


La	periodista	neoyorquina	Marianne	Cabani	recibe	la	visita	por	sorpresa	de	su
amante	 ruso,	Vadim	Chekov,	magnate	 petrolero.	Vadim,	 cuerpo	 de	 atleta	 y
máquina	sexual,	ha	hecho	una	escala	en	Nueva	York	antes	de	su	viaje	a	Dubai
para	darle	a	Marianne	aquello	que	cualquier	mujer	en	su	sano	juicio	aceptaría
sin	pensárselo	dos	veces:	un	anillo	de	compromiso	incrustado	de	diamantes,
comprado	 a	puertas	 cerradas	 en	 la	mejor	 joyería	de	 la	 ciudad.	Pero	 la	 bella
Marianne	 no	 es	 una	 mujer	 corriente,	 es	 desenfadada	 e	 independiente	 y	 no
quiere	 transformarse	 en	 una	 esposa	 trofeo.	 El	 millonario	 Vadim	 está
perdidamente	enamorado	de	esa	mujer	ardiente	y	descarada,	y	 la	acepta	con
todas	 sus	 locuras,	 inseguridades	 y	 divertidos	 raptos	 de	 verborrea.	 Pero
Marianne	tiene	cada	vez	más	dudas,	y	está	a	punto	de	cometer	una	locura…
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Capítulo	1

Bailar.	 Era	 todo	 lo	 que	 quería	 hacer	 esa	 noche.	 Saltar	 tan	 alto	 que	 las
rodillas	 me	 dolieran	 al	 aterrizar,	 girar	 una	 y	 otra	 vez	 hasta	 que	 todo	 a	 mi
alrededor	se	desenfocara	y,	sobre	todo,	interpretar	a	un	personaje	hasta	que	se
metiera	 debajo	 de	 mi	 piel,	 haciéndome	 olvidar	 la	 patética	 excusa	 de	 ser
humano	en	la	que	me	había	convertido.

Cuando	era	más	joven,	no	podía	imaginar	mi	vida	sin	el	ballet.	Estar	sobre
el	 escenario	 era	 lo	 único	 que	 quería	 hacer.	 Ni	 siquiera	 podía	 creer	 que	me
pagaran	por	ello.	Más	adelante	había	habido	otro	momento	en	el	que	me	había
perdido	 a	 mí	 mismo.	 Las	 luces	 de	 los	 reflectores	 que	 siempre	 parecían
enfocarme	habían	perdido	su	brillo,	volviéndose	molestas,	y	sentí	que,	cuando
me	miraban,	todos	veían	solo	lo	que	querían	ver,	mientras	el	verdadero	Sergei
Petrov	se	diluía	detrás	del	ícono.

Había	 estado	muy	 cerca	 de	 perderlo	 todo,	 de	 perderme,	 hasta	 que	 llegó
ella,	Marianne.	Quien,	por	cierto,	es	la	novia	de	mí	mejor	amigo.

Por	eso	no	podía	hacer	otra	cosa	más	que	sentirme	desgraciado	mientras
trataba	 de	 ocultar	 mi	 estupor	 a	 fuerza	 de	 pestañeos.	 El	 mencionado	 mejor
amigo,	Vadim,	se	apareció	en	mi	apartamento	en	Nueva	York,	que	en	realidad
es	 suyo,	 para	 pedirme	 que	 lo	 acompañara	 a	 Harry	 Winston	 a	 ayudarle	 a
escoger	el	anillo	con	el	que	le	pediría	a	Marianne	que	se	casara	con	él.

—¿No	crees	que	es	muy	pronto?	—fue	todo	lo	que	conseguí	decir	porque,
honestamente,	 ¡era	 muy	 pronto!	 No	 por	 ellos	 sino	 por	 mí.	 Aún	 no	 me
acostumbraba	a	la	quemazón	interna	que	la	idea	me	producía.

Pero	 Vadim	 Chekov,	 un	 magnate	 petrolero	 que	 puede	 levantarse	 una
mañana	y	viajar	de	Londres	a	Nueva	York	en	su	avión	privado	para	comprarle
a	su	novia	un	anillo	de	compromiso	de	cinco	millones	de	dólares,	no	llegó	a
ser	quien	es	dejándose	amilanar	por	comentarios	tímidos	como	el	mío.

—Llevo	tres	meses	viajando	entre	Londres	y	Nueva	York,	ya	es	tiempo	de
ir	en	serio.
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Se	quedó	pensando	un	momento,	 con	 la	mirada	 perdida,	 antes	 de	 decir,
firme:

—Cuando	lo	sabes,	lo	sabes.
Aunque	una	parte	de	mí	quería	estar	de	acuerdo	con	él,	como	el	resto	de	la

humanidad	cuando	Vadim	decidía	emplear	su	tono	práctico	y	esa	mirada	que
parecía	atravesarte,	otra	deseaba	rebelarse	y	protestar	como	un	niño	pequeño
exclamando	 a	 gritos:	 «Yo	 la	 vi	 primero»	 o,	 tal	 vez	 incluso,	 «Yo	 la	 besé
primero».

Sin	embargo	sabía	que	no	había	vuelta	atrás.	Cuando	a	Vadim	se	le	metía
algo	 entre	 ceja	 y	 ceja	 no	había	maremoto	que	 lo	 desviara.	Además	 ellos	 se
amaban	y	el	 tiempo	que	habían	estado	separados	por	un	 tonto	malentendido
había	 sido	una	 tortura	que	prácticamente	 los	había	consumido	a	ambos.	Por
eso,	 en	 aquella	 oportunidad	 y	 sentado	 en	 ese	mismo	 apartamento,	 lo	 había
convencido	de	que	debían	estar	 juntos,	de	que	 la	perdonara	y	corriera	antes
que	algún	otro,	es	decir,	yo,	se	la	arrebatara.

¡Que	 nadie	 diga	 nunca	 que	 Sergei	 Petrov	 no	 es	 un	 hombre	 de	 nobles
sentimientos!

Pero	 la	 idea	 de	 que	 fueran	 a	 casarse	 y	 que	 seguramente	 se	 mudaran	 a
Londres	abusaba	de	mi	nobleza.

En	 los	 tres	 meses	 que	 habían	 pasado	 desde	 su	 reconciliación,	 él	 había
estado	de	aquí	para	allá	pero,	 la	mayor	parte	del	 tiempo,	Marianne	era	mía.
Yo	era	quien	 la	acompañaba	a	 los	eventos	a	 los	que	daba	cobertura	para	su
blog,	yo	 la	 llevaba	al	cine,	yo	me	acurrucaba	con	ella	en	su	sofá	a	ver	esas
series	de	televisión	que	le	gustaban.	Y	cuando	hacía	buen	tiempo	nos	íbamos
a	Central	Park	a	echarnos	al	sol	mientras	leíamos	un	libro.	Bueno,	ella	leía	y
yo	imaginaba	posibles	escenarios	de	lo	que	podría	llegar	a	ocurrir.

¿Qué	hacía	Vadim	mientras	tanto?	Aparecía	en	Nueva	York	dos	fines	de
semana	al	mes	y	ambos	desaparecían	del	mapa.

Aunque	me	negaba	a	pensar	en	lo	que	seguramente	hacían	tras	 la	puerta
cerrada,	 tenía	 muy	 buena	 idea	 de	 ello.	 A	 fin	 de	 cuentas	 yo	 había	 sido	 el
primero	que	había	 tenido	 la	piel	de	Marianne	entre	 los	dedos,	el	primero	en
conocer	a	qué	sabían	sus	labios.

Algunas	 veces	 me	 preguntaba	 qué	 hubiese	 pasado	 si	 el	 alcohol	 no	 me
hubiese	 traicionado	 haciéndome	 vomitar	 a	 sus	 pies	 y	 rompiendo	 nuestro
momento.

Probablemente	 no	 hubiese	 pasado	 nada.	 Así	 era	 yo	 en	 aquel	 entonces,
llevándome	a	casa	cada	noche	una	chica	que	Vadim	se	encargaba	de	escoltar
hasta	la	puerta	cada	mañana.	Pero	tal	vez	me	hubiese	dado	cuenta,	o	tal	vez
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ella	 me	 hubiese	 reformado.	 Tal	 vez,	 incluso	 ahora,	 ella	 no	 lo	 amara	 tanto
como	yo	creía.

Eso	era	lo	único	que	me	mantenía	alejado	de	mis	antiguos	vicios,	un	«tal
vez»	que	podía	no	materializarse	nunca.

—¿Cuándo	quieres	ir?	—pregunté	finalmente,	aceptando	mi	derrota.
—¿Ahora?	—preguntó	a	su	vez,	sonriendo	como	un	jovencito.
Era	tan	raro	verlo	sonreír	que	no	pude	evitar	contagiarme.	No	solo	era	mi

amigo,	 sino	 una	 persona	 excepcional	 gracias	 a	 la	 cual	me	 había	mantenido
con	vida	durante	muchos	años,	demorando	mi	colapso	final.	Luego	me	había
conseguido	aquel	trabajo	en	Rusia	que	me	había	ayudado	a	levantarme	de	las
cenizas.	 En	 conclusión,	 Vadim	 siempre	 había	 estado	 allí	 para	 salvar	 mi
trasero.

—Debí	 imaginar	 que	 alguien	 como	 tú	no	 iba	 a	 comprar	 un	 anillo	 como
cualquier	 mortal.	 Tienes	 que	 ir	 a	 Harry	 Winston	 a	 las	 ocho	 de	 la	 noche,
cuando	está	cerrado.	Seguro	que	 todo	el	personal	 te	está	esperando	con	una
botella	de	tu	champaña	favorita	lista	para	ser	descorchada.

No	 lo	 negó,	 solo	 sonrió	 aún	más	 y	 sacó	 su	 teléfono	 para	 teclear	 lo	 que
estaba	seguro	eran	instrucciones.

—Es	bueno	ser	yo.	—Se	encogió	de	hombros,	me	lanzó	una	cazadora	y	se
encaminó	hacia	la	puerta.
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Capítulo	2

Dormir.	Luego	de	una	semana	agotadora,	era	lo	único	que	quería	hacer	al
regresar	de	 la	 inauguración	de	un	nuevo	bar	que	 solo	 servía	 jugos	de	 frutas
mezclados	con	alcohol.

En	Nueva	York	los	sitios	de	moda	aparecían	y	desaparecían	con	la	misma
facilidad	 que	 pequeños	 chocolatines	 en	 una	 fiesta	 infantil,	 y	 yo	 tenía	 que
visitarlos	 todos.	 Los	 locales	 de	 moda,	 no	 las	 fiestas	 infantiles.	 ¡Gracias	 a
Dios!

En	 eso	 consistía	 mi	 trabajo,	 en	 reseñar	 las	 actividades	 interesantes	 que
cada	día	se	desplegaban	frente	a	los	citadinos.	Era	una	ocupación	divertida	y,
además,	 la	 amaba.	 Ser	 periodista,	 escribir,	 saber	 cosas	 y	 contárselas	 a	 los
demás	 era	 mi	 norte.	Me	 gustaba	 tanto	 que	 no	 era	 de	 extrañar	 que	 hubiese
estado	tan	perdida	y	desenfocada	durante	esa	época	de	mi	vida	en	la	que	no
tenía	trabajo	ni	perspectivas.

Había	hecho	cosas	muy	locas	durante	esa	época.	Me	había	ido	de	un	bar
con	 un	 extraño	 en	 una	 ciudad	 que	 no	 conocía.	 Me	 había	 metido	 en	 el
apartamento	de	otro	extraño	al	día	siguiente	y	me	había	acostado	con	él	 sin
saber	ni	su	apellido.	No	me	gustaba	recordarlo	así,	fríamente,	porque	parecía
mil	veces	peor	de	lo	que	había	sido.	Había	tenido	buena	suerte,	en	vez	de	una
enfermedad	de	 transmisión	sexual	o	algo	peor,	había	conseguido	a	Vadim	y
también	a	Sergei.

Sí,	en	esa	época	sin	duda	yo	parecía	un	barco	a	la	deriva	buscando	nuevas
experiencias	 dentro	 del	mar,	 sin	 ser	 plenamente	 consciente	 de	 que	 las	 olas
podían	hacer	trizas	mi	popa	al	menor	aviso	de	tormenta,	y	vaya	si	lo	hicieron.

Organizando	 en	 mi	 cabeza	 la	 reseña	 que	 tenía	 pensado	 publicar	 al	 día
siguiente	en	el	blog	que	escribía	para	uno	de	los	periódicos	más	importantes
de	 la	 ciudad,	 entré	 en	 mi	 diminuto	 apartamento	 en	 la	 oscuridad,	 con	 la
comodidad	de	saber	que	estaba	en	casa.
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Hubiese	 sido	 agradable	 haber	 ido	 con	 alguien	 al	 evento	 de	Los	 batidos
envenenados,	como	pensaba	titular	la	reseña.	Siempre	era	más	cómodo	llevar
a	algún	acompañante	que,	con	sus	impresiones,	te	diera	otra	perspectiva	sobre
el	 lugar	y	convirtiera	en	una	 fiesta	 lo	que,	a	 fin	de	cuentas,	no	era	más	que
trabajo.	Pero	mis	dos	mejores	amigos	no	eran	una	opción.	Nunca	invitaría	a
Sergei	 a	 un	 evento	 donde	 beber	 alcohol	 fuese	 obligatorio	 y	Alex	 estaba	 de
viaje,	 para	 variar,	 realizando	 un	 reportaje	 sobre	 algún	 resort	 exclusivo
escondido	en	una	playa	paradisíaca	en	algún	lugar	de	Sudamérica.

Al	 entrar	 a	 mi	 habitación,	 la	 figura	 enorme	 dormida	 sobre	 la	 cama,
iluminada	únicamente	por	la	tenue	luz	que	escapaba	de	la	lámpara	de	la	mesa
de	noche,	hizo	que	mi	corazón	diera	un	 triple	salto	mortal,	producto	de	una
combinación	de	alegría	y	sorpresa.

«¿Qué	estás	haciendo	aquí?»,	era	 lo	que	quería	preguntar,	pero	 resistí	el
impulso.

Vadim	se	veía	tan	encantador	cuando	dormía	que	podía	pasar	horas	solo
contemplándolo.	«Encantador»	no	era	precisamente	 la	palabra,	era	más	bien
como	 mirar	 a	 una	 estatua	 sagrada	 de	 un	 mítico	 guerrero	 antiguo,	 con	 esa
mandíbula	recta	y	esos	rasgos	cincelados	que	aun	en	reposo	no	se	suavizaban,
no	del	todo.	Y	lo	mejor	era	que	era	mío.

Me	había	ganado	la	lotería	cósmica.
En	 esa	 oportunidad	 no	 llevaba	 traje,	 solo	 unos	 pantalones	 oscuros	 que,

con	seguridad,	costaban	unos	centenares	de	dólares,	y	una	camisa	blanca	de
botones.	Pero	a	pesar	de	lo	casual	de	la	vestimenta,	se	veía	tan	grande	en	mi
cama…

Bueno,	 en	 realidad	 no	 era	 que	 se	 veía	 así.	 Vadim	 es	 así,	 enorme	 e
imponente	y,	algunas	veces,	debo	admitirlo,	algo	 intimidante.	En	honor	a	 la
verdad,	era	mi	cama	la	que	se	hacía	pequeña	ante	su	presencia.	Al	igual	que
yo.

Aún	 después	 de	 tres	 meses,	 sentía	 que	 la	 lengua	 se	me	 enredaba	 y	 los
pensamientos	 más	 absurdos	 poblaban	 mi	 mente	 cuando	 estábamos	 juntos.
Ocasionalmente	no	podía	evitar	dar	rienda	suelta	a	mis	soliloquios	sin	sentido
y	entonces	él	me	llamaba	«neurótica»,	sonriendo	tiernamente.

Estaba	fuera	de	mi	área	de	comprensión	que	ese	hombre	maravilloso	me
hubiera	 elegido	 a	 pesar	 de	 todas	 mis	 meteduras	 de	 pata	 y	 mis	 mentiras,	 y
estaba	haciendo	un	gran	trabajo	al	hacernos	funcionar	como	pareja	a	pesar	de
mi	ya	mencionada	neurosis.

Habían	sido	tres	meses	de	completa	dicha	resumidos	en	veinticuatro	días
de	 tiempo	 efectivo.	 Quinientas	 setenta	 y	 cuatro	 horas	 encerrados	 en	 ese
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apartamento,	la	mayor	parte	del	tiempo	sin	ropa.
La	idea	de	que	deberíamos	hacer	otras	cosas,	de	que	las	relaciones	no	se

construyen	 basadas	 en	 el	 sexo,	 siempre	 afloraba	 en	 mi	 cabeza	 zumbando
como	un	moscardón,	pero	no	podía	evitarlo:	Vadim	era	el	sexo	encarnado.	La
forma	en	que	me	miraba,	cómo	me	tocaba	y,	sobre	todo,	las	cosas	que	decía
antes,	durante	y	después,	me	habían	marcado	desde	la	primera	vez.

Cuando	 estábamos	 juntos	 sentía	 como	 si	 el	 mundo	 exterior	 se
desvaneciera,	de	hecho	yo	me	desvanecía,	y	no	me	importaba	nada	más	que
verme	 atrapada	 en	 medio	 de	 esos	 brazos	 que	 me	 hacían	 sentir	 pequeña	 y
protegida.

¡Menos	mal	que	eran	solo	ocho	días	al	mes!	El	resto	del	tiempo	tenía	mi
trabajo	 para	 recordarme	 que	 era	 una	 persona	 funcional,	 con	 intereses	 y
aficiones	que	iban	más	allá	de	los	genitales.	También	tenía	a	Alex	y	a	Sergei,
con	 los	 que	 hacía	 las	 cosas	 que	 se	 suponía	 me	 deberían	 gustar	 hacer	 con
Vadim:	ir	al	teatro,	a	ver	una	película	o	salir	a	bailar.

Solo	de	imaginar	al	serio	e	inexpresivo	Vadim	bailando	en	un	club	hasta
las	tantas	de	la	madrugada,	o	comiendo	perros	calientes	o	un	pedazo	de	pizza
en	plena	noche,	después	de	asistir	a	una	exposición	fotográfica	de	un	artista
independiente,	me	daban	ganas	de	reír.

—Me	estás	mirando	—me	dijo	esa	voz	que,	aunque	ya	debía	ser	familiar
para	mí,	 seguía	 teniendo	 el	 antiguo	 efecto	 de	 dejarme	 congelada	 y	 casi	 sin
respiración—.	Me	estás	mirando	mientras	duermo	y	te	estás	sonriendo.

Me	 tomé	 unos	 segundos	 antes	 de	 contestar.	 Primero	 tenía	 que	 recordar
que	para	hablar	necesitaba	 respirar,	 cosa	que	 se	me	hacía	difícil	 cuando	me
miraba	 directamente	 con	 esos	 ojos	 grises	 que	 sabía,	 por	 experiencia,	 eran
capaces	de	congelar	el	infierno	si	se	lo	proponía.	Aunque	en	esa	oportunidad
tenían	 ese	 dejo	 cálido	 que	 reservaba	 solo	 para	 mí,	 que	 me	 hacía	 sentir
especial.

—Me	gusta	verte	dormir.
Y	 como	ya	 estaba	despierto	me	 eché	 en	 la	 cama	 a	 su	 lado	y	 escondí	 la

cara	contra	su	pecho,	esperando	ser	envuelta	en	su	abrazo.
—¿Solo	 dormir?	—me	 preguntó,	 para	 luego	 buscar	 mis	 labios	 con	 los

suyos	y	besarme	delicadamente.
—Bueno,	 digamos	 que	 me	 gusta	 verte	 en	 la	 cama	 —le	 respondí,

sugerente,	y	para	ilustrar	mi	punto	pasé	mi	pierna	por	encima	de	su	cadera.
—¿Solo	en	la	cama?	—me	puso	de	espaldas	y	me	arropó	con	su	cuerpo,

besándome	más	profundamente,	 y	miles	 de	 recuerdos	 invadieron	mi	mente:
una	 pared	 de	 su	 casa	 en	 Londres,	 la	 mesa	 de	 mi	 cocina,	 el	 baño…
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Definitivamente	no	se	trataba	solo	de	la	cama,	ni	siquiera	necesitábamos	una
superficie	plana.

Mientras	tanto	mi	cuerpo,	que	tenía	su	propia	memoria,	le	dejó	a	Vadim	el
espacio	 que	 era	 suyo	 desde	 que	 lo	 conocí,	 y	 se	 ajustó	 a	 él	 para	 que
quedáramos	 conectados,	 a	 pesar	 de	 la	 ropa,	 en	 esos	 puntos	 que	 hacían	 que
todo	dentro	 de	mí	 estallara.	 Sin	 esperar	 la	 orden	de	mi	 cerebro,	mis	manos
viajaron	 hasta	 el	 botón	 de	 sus	 pantalones	 al	 tiempo	 que	 mis	 caderas
comenzaban	 a	 moverse	 creando	 una	 fricción	 que,	 ¡oh	 sorpresa!,	 acabó	 por
afectarlo	a	él	también.

—Siempre	 tan	 dispuesta	—me	 dijo	 casi	 en	 un	 susurro,	mientras	 besaba
suavemente	mi	mejilla,	mi	quijada,	mi	cuello,	y	transportaba	mi	mente,	como
diría	Buzz	Lightyear,	hasta	el	infinito	y	más	allá—.	¿Sabes	que	eres	la	mujer
perfecta	para	mí?	No	hay	otra…

Y	entonces	 fuimos	 interrumpidos	por	ese	 ruido	que	era	 tan	constante	en
nuestra	 relación	 como	 aquellos	 que	 hacíamos	 cuando	 estábamos	 juntos:	 el
teléfono	de	Vadim.

—¿Tienes	que	contestar?	—le	pregunté,	reticente.
—Seguramente	 —me	 dijo,	 sin	 dejar	 de	 besarme.	 De	 hecho	 ya	 había

levantado	 mi	 camisa	 e	 iba	 por	 mi	 estómago,	 convenciéndome	 de	 que
fácilmente	podía	obviar	el	insistente	ring	ring	si	él	se	deslizaba	unos	cuantos
centímetros	más	abajo.

—¿Ladrarle	órdenes	en	ruso	a	alguien?	—insistí	por	última	vez.	El	trabajo
para	mí	 era	muy	 importante	 y	 no	 sería	 yo,	 conocida	 como	 una	 adicta	 a	 la
profesionalidad,	la	que	lo	alejara	de	él—.	No	me	molesta,	es	muy	sexy	cuando
gritas	en	ruso.

Delicadamente	introdujo	su	lengua	en	mi	ombligo	y	perdí	la	capacidad	de
recordar	de	qué	estábamos	hablando.

—¿Te	gusta	cuando	hablo	en	ruso,	Marianne?	—Vadim	me	miraba	desde
mi	estómago	y	su	aliento	rozaba	mi	piel	generando	una	corriente	eléctrica—.
Vamos,	dilo,	sabes	que	te	gusta.

—Me	vuelves	loca	cada	vez	que	hablas	en	ruso.
Con	 una	 sonrisa	 presumida	 se	 levantó,	 tomó	 el	 aparato	 y	 comenzó	 a

hablar	en	su	 tono	de	negocios,	que	sonaba	a	«no	 tengo	 tiempo	que	perder».
Así	que,	para	mi	morboso	placer,	cerré	los	ojos	y	me	concentré	en	todas	esas
palabras	que	no	podía	entender,	pero	que	me	recordaban	las	cosas	que	decía	a
mi	oído.

Era	 divertido	 recordar	 aquellos	 tiempos	 en	 los	 que	 creía	 que	 todas	 esas
llamadas	 eran	 mensajes	 que	 se	 autodestruirían	 en	 cinco	 segundos	 o	 que
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asaltaba	bancos	sin	camisa	con	un	kalashnikov	colgando	de	su	hombro.
—Te	estás	riendo	otra	vez.
Abrí	 los	 ojos.	 Él	 estaba	 parado	 justo	 al	 lado	 de	 la	 cama,	 luciendo

¿contrariado?
—¿Todo	 está	 bien?	 —pregunté,	 incorporándome	 hasta	 quedar	 medio

sentada,	 y	 recordé	 que	 no	 sabía	 por	 qué	 estaba	 en	 Nueva	 York	 sin	 previo
aviso.	Tal	vez	un	negocio	de	última	hora.

—Tengo	que	atender	este	asunto.	—Se	pasó	una	mano	por	la	nuca,	prueba
inequívoca	de	que	estaba	exasperado	por	algo—,	en	Dubai.

—¿En	Dubai?	—le	pregunté,	incrédula.
No	pensaba	mucho	en	las	diferencias	entre	Vadim	y	yo,	mejor	dicho,	no

me	gustaba	pensar	en	esas	diferencias	que	pasaban	en	su	mayor	parte	por	el
saldo	de	la	chequera	y	la	manera	que	teníamos	de	ganarnos	el	pan	de	cada	día.
Prefería	vernos	solamente	como	dos	personas	que	se	querían.

—¿Está	tratando	de	impresionarme,	señor	Chekov?
—Pensé	 que	 ni	 mi	 dinero	 ni	 mis	 negocios	 la	 impresionaban,	 señorita

Cabani.
Y	allí	estaba	de	nuevo	esa	sonrisa	torcida	que	me	recordaba	que	podía	ser

encantador	cuando	se	lo	proponía,	sin	perder	ni	un	ápice	de	su	impresionante
personalidad.

—No	 lo	 hacen,	 sin	 embargo	 hay	 otras	 cosas…	 —De	 forma	 tentadora
acaricié	el	lado	vacío	de	la	cama—.	¿Estás	seguro	de	que	no	puedes	tomarte
veinte	minutos?

—Te	recuerdo	que	hace	una	semana	que	no	te	veo.
Me	recorrió	con	la	vista	de	arriba	abajo	y	podía	sentir	exactamente	dónde

su	mirada	se	detenía	porque	precisamente	en	ese	lugar	mi	piel	se	calentaba.
—Si	voy	allí	ahora	sabes	bien	que	no	serán	veinte	minutos.	Uno	nunca	es

suficiente,	siempre	quiero	más,	verte	llegar	al	orgasmo	es	un	maldito	Viagra.
El	conjunto	de	su	voz,	su	acento	y	 la	 intensidad	de	su	mirada	me	tenían

casi	 jadeando.	Era	bueno	 ser	 deseada	de	 esa	 forma,	 era	 incluso	mucho	más
afrodisíaco	que	desear.

—No	quiero	que	te	vayas.
—Ven	conmigo.
La	frase	y	la	voz	llevaron	mi	mente	a	un	lugar	que,	con	toda	seguridad,	no

era	el	mismo	al	que	Vadim	quería	llevarme.	La	primera	escala	fue	en	un	país
llamado	El	Deseo	se	Esfumó.

Una	 versión	 de	 mí	 misma,	 patética	 y	 desgraciada,	 corriendo	 a	 Londres
para	 perseguir	 a	 un	 hombre	 del	 cual	 no	 sabía	 ni	 su	 apellido,	me	 tomó	 por
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asalto,	haciendo	que	mi	corazón	se	contrajera	con	el	recuerdo	de	todo	lo	que
había	salido	mal	y	todo	lo	que	había	perdido	alguna	vez.

Lo	que	ocurría	 era	que	me	había	 convertido	 en	una	 especie	de	perro	de
Pavlov.	La	sola	idea	de	actuar	de	forma	impulsiva	e	irresponsable	en	torno	a
ese	hombre	mandaba	una	señal	directa	a	mi	cerebro	que,	inmediatamente,	la
etiquetaba	bajo	la	definición	de	«dolor»	y	a	mí	no	me	gustaba	el	dolor,	no	me
gustaba	ni	siquiera	recordarlo.

Esa	Marianne	 que	 yo	 había	 fingido	 ser	 para	 ocultar	 que	mi	 vida	 estaba
hecha	 un	 desastre	 solo	 me	 traía	 problemas.	 Además,	 ya	 no	 la	 necesitaba.
Ahora	 tenía	 un	 trabajo	 que	 amaba	 y	 por	 el	 cual	 era	 reconocida,	 y	 estaba
enamorada	 de	 un	 hombre	 que	 era	 la	 definición	 perfecta	 del	 Príncipe	 Azul,
claro	que	de	uno	que	formara	parte	de	una	versión	para	adultos	de	La	Bella	y
La	Bestia.

En	 conclusión,	 tenía	 un	 lugar	 en	 el	mundo	 que	me	 satisfacía	 y	 esa	 era
suficiente	 razón	 para	 levantarme	 cada	mañana.	Ya	 no	 necesitaba	 ser	 loca	 e
impulsiva,	ni	tampoco	ir	detrás	de	Vadim	por	todo	el	planeta.

—Sabes	que	no	puedo	—dije	sonriendo,	tratando	de	no	mostrar	lo	que	en
ese	momento	pasaba	por	mi	mente—.	Tengo	que	trabajar.

—¿Cuándo	vas	a	entender	que	no	necesitas	trabajar?
Ese	era	el	Vadim	autoritario	que	me	aterraba,	frente	al	cual	mi	elocuencia,

gracias	a	la	cual	podía	escribir	páginas	enteras	sobre	un	evento	insignificante,
se	esfumaba.

—No	tienes	necesidad	de	estar	corriendo	por	 toda	 la	ciudad	asistiendo	a
inauguraciones	y	exhibiciones,	es	peligroso.	Yo	puedo	darte	todo.	Solo	tienes
que	agarrar	tu	pasaporte	y	venir	conmigo.

—Yo	amo	mi	trabajo.
—Y	yo	te	amo	a	ti	y	te	quiero	conmigo.	¿Es	eso	mucho	pedir?
¡Vadim	me	amaba!	No	era	que	no	lo	hubiera	dicho	antes,	pero	cada	vez

que	lo	escuchaba	todos	mis	órganos	internos	parecían	bailar	el	Harlem	Shake
y	luego	reacomodarse	en	su	posición	original.

Su	ofrecimiento	debía	 ser	 suficiente.	Él	 debía	 ser	más	que	 suficiente,	 al
menos	para	cualquier	mujer	normal,	o	para	una	supermodelo,	o	también	para
la	hija	de	un	sultán.

El	 problema	 era	 que	 yo	 no	 era	 ni	 una	 heredera	 ni	 una	 supermodelo,	 y
tampoco	era	normal.	Era	una	adicta	al	 trabajo	con	un	problema	grave	en	 lo
que	se	refería	a	compromisos	personales	con	el	sexo	opuesto.

Yo	 también	 quería	 a	 Vadim	 conmigo,	 yo	 también	 lo	 amaba,	 pero	 no
estaba	dispuesta	a	convertirme	en	una	especie	de	parásito	que	iba	de	compras
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todo	el	día	y	 esperaba	aburrida	 a	que	el	 señor	que	 la	mantenía	 llegara	 cada
noche.	Bajo	esas	circunstancias	todas	mis	neuronas	se	hubieran	atrofiado	por
falta	de	uso	y	yo,	de	verdad,	 tenía	un	cariño	muy	sincero	por	mis	neuronas.
Habían	sido	mis	más	fieles	compañeras	durante	toda	mi	vida.

—Tú	dijiste	que	ibas	a	intentarlo,	que	no	te	importaba.	Incluso	prometiste
que	te	mudarías	si	era	necesario.

Me	maldije	por	haberle	pedido	que	contestara	el	teléfono.	De	no	haberlo
hecho,	en	ese	momento	él	estaría	bombeando	con	fuerza	en	mi	interior	y	yo
estaría	gritando	su	nombre.

—Y	 lo	 he	 estado	 intentando	 en	 los	 últimos	 tres	meses,	 pero	 no	 puedes
pedirme	que	mude	una	compañía	de	miles	de	millones	de	dólares	de	Londres
a	Nueva	York	cuando	tú	no	muestras	el	menor	signo	de	querer	eso.	—Movió
sus	 manos	 entre	 él	 y	 yo	 dejando	 claro,	 para	 cualquiera	 que	 pudiera	 tener
dudas,	que	con	«eso»	se	 refería	a	nosotros—.	Viajo	de	un	continente	a	otro
para	 tenerte	 contenta	 y	 tú	 solo	 esperas	 que	 yo	 aparezca.	 Tienes	 tu	 vida,	 tu
trabajo,	 tus	 amigos	 y	 yo	 no	 soy	 más	 que	 un	 proveedor	 de	 orgasmos	 que
acomodas	en	tu	agenda	como	todo	lo	demás:	lunes	exhibición,	martes	ballet,
miércoles	teatro	y	jueves	y	viernes	sexo	con	el	ruso	patético	que	hace	lo	que
yo	quiero.

En	 realidad	 no	 eran	 los	 jueves	 y	 viernes.	 Por	 lo	 general	 él	 llegaba	 el
viernes	por	la	noche	y	se	iba	el	domingo	por	la	tarde	cada	dos	semanas,	pero
en	ese	punto	de	la	discusión	no	me	parecía	correcto	interrumpirlo	por	un	error
de	forma.	Vadim	Chekov	no	era	un	hombre	que	podías	interrumpir	cuando	no
quería	ser	 interrumpido,	a	menos,	claro,	que	estuvieras	dispuesta	a	enfrentar
la	oleada	de	 furia	que	parecía	 salir	de	sus	poros	con	suficiente	 fuerza	como
para	arrancarte	la	epidermis.

—Si	quisiera	simplemente	a	alguien	que	abriera	las	piernas	para	mí	¿crees
que	no	podría	encontrarla	más	cerca	de	mi	casa?

¡Gancho	al	hígado!
—Se	me	había	olvidado	que	eres	 todo	un	romántico	con	 las	palabras	—

dije,	destilando	cinismo.
—Nunca	antes	te	había	molestado.	—Y	sí,	ahí	estaba,	en	vivo	y	directo	la

mirada	que	congelaba	el	infierno,	la	misma	que	me	había	partido	el	corazón
en	Londres—.	Tal	vez	solo	te	gusta	mi	forma	de	hablar	cuando	estamos	en	la
cama,	al	final	eso	es	lo	único	que	quieres	de	mí.

Tomó	 la	 americana	 que	 había	 dejado	 doblada	 sobre	 el	 respaldo	 de	 una
silla	y	salió	de	la	habitación.
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—¡Oh,	por	Dios!	—dije,	exasperada,	saliendo	tras	él,	y	me	odié	por	ello.
Rogarle	 a	 un	 hombre	 no	 era	 algo	 que	me	 reconciliara	 conmigo	misma.	 Ni
siquiera	al	hombre	que	amaba,	pero	el	miedo	podía	ser	un	gran	motivador.	Ya
había	 estado	 sin	Vadim	y	 era	 casi	 tan	malo	 como	estar	 sin	 trabajo—.	Estás
siendo	melodramático	y	esa	es	la	especialidad	de	Sergei.

No	 sé	 si	 me	 escuchó	 pero	 no	 se	 detuvo	 en	 su	 camino	 a	 la	 puerta.	 Lo
alcancé	cerca	de	la	cocina.

—Vadim,	dime	qué	es	lo	que	realmente	quieres.
—Ya	te	lo	dije,	ven	conmigo	a	Dubai,	son	solo	dos	días.
—¿Por	eso	viniste	hoy?	—Crucé	los	brazos	sobre	mi	pecho—.	¿Viajaste

de	Londres	a	Nueva	York,	sin	previo	aviso,	para	invitarme	a	Dubai,	sabiendo
que	seguramente	tenía	trabajo	esta	semana,	ya	que	no	te	esperaba?	¿Querías
pelear?	Porque	 si	 es	 así	 era	mucho	más	barato,	 aunque	debo	 reconocer	 que
menos	efectista,	hacerlo	por	teléfono.

—Esto	es	lo	que	quiero.	—Buscó	en	el	bolsillo	interno	de	la	americana	y
sacó	 una	 pequeña	 caja	 de	 terciopelo	 azul	 que	 puso,	 sin	 delicadeza	 alguna,
sobre	la	mesa	de	la	cocina—.	Es	lo	mismo	que	he	querido	desde	que	vine	a
Nueva	York	a	buscarte.	Te	mentí,	no	te	quiero	a	medias	ni	a	ratos,	es	todo	o
nada.

Se	me	quedó	mirando	como	si	esperara	una	respuesta.	Allí,	en	ese	mismo
momento.	¿Quién	dijo	presión?

Ya	 le	 había	 dicho	 que	 no	 en	 una	 oportunidad,	 y	 estaba	 segura	 de	 que
nuestra	 relación	 no	 iba	 a	 sobrevivir	 a	 un	 segundo	 rechazo,	 pero	 esa	 no	 era
razón	suficiente	para	darle	una	respuesta	afirmativa	sin	examinar	los	miles	de
detalles	logísticos	que	esa	decisión	exigía.

Por	una	vez	en	mi	vida	quise	ser	como	esas	protagonistas	de	las	películas
románticas	que	dan	brinquitos	de	alegría	y	gritan	«sí»,	mientras	su	pareja	las
hace	girar	en	sus	brazos.	Sin	embargo,	al	buscar	dentro	de	mí	no	encontré	esa
alegría	irrefrenable,	sino	un	oscuro	miedo	que	se	extendía	por	todo	mi	cuerpo
dejándome,	además	de	paralizada,	completamente	muda.

—Me	 voy,	 Marianne	 —dijo,	 en	 un	 tono	 completamente	 carente	 de
sentimientos—,	 y	 no	 voy	 a	 volver	 ni	 voy	 a	 llamar.	La	 decisión	 es	 tuya,	 ya
sabes	cómo	encontrarme.
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Capítulo	3

La	maldita	 cajita	 parecía	 concentrar	 toda	 la	 luz	 a	mi	 alrededor	 y	 podía
jurar	que	me	llamaba,	como	esos	vampiros	en	los	libros	de	Stephen	King	que
tocan	 a	 tu	 ventana	 en	 plena	 noche	 para	 que	 los	 dejes	 entrar	 y	 así	 poder
asesinarte.	 Sabía	 que	 nada	 bueno	 saldría	 de	 acercarme,	 había	 muchas
referencias,	 incluyendo	 la	 propia	Pandora,	 pero	 era	 una	 lucha	 que	 no	 podía
ganar.

Me	 resistí,	 eso	 sí,	 por	 bastante	 rato,	 pero	 mi	 resistencia	 era	 solo	 una
cuestión	de	honor	que	no	modificaba	para	nada	el	resultado	que	tanto	la	caja,
el	cosmos	y	yo	conocíamos	de	antemano.

En	mi	 desesperación	 traté	 de	 convencerme	de	 que	 la	 caja	 contenía	 algo
distinto	a	lo	que,	estaba	segura,	tenía	adentro.

Podía	ser	una	tarjeta	de	crédito,	la	llave	de	su	apartamento	en	Londres	o
de	 su	 Pontiac	GTO	plateado	 que	 tanto	 destacaba	 en	 las	 calles	 de	 la	 capital
británica,	 tal	 vez	 un	 número	 de	 seguridad	 de	 una	 cuenta	 en	 Suiza	 o,	 como
había	 visto	 en	 una	 película,	 la	 plaquita	 para	 el	 cuello	 de	 un	 cachorrito	 que
quería	que	adoptáramos	juntos.

¡Sí,	claro!	Una	cajita	de	terciopelo	con	el	ultimátum	de	«no	te	quiero	de	a
ratos»	tenía	múltiples	significados.

Con	delicadeza	pasé	 los	dedos	por	 la	superficie	azulada,	como	si	 la	caja
fuera	 un	 animal	 rabioso	 al	 que	 debía	 hacer	 carantoñas	 para	 que	 no	 me
mordiera,	y	finalmente	reuní	el	valor	para	abrirla.

Santas.	Piedras.	Enormes.
Comencé	 a	 reír.	 Primero	 eran	 pequeñas	 risillas,	 como	 las	 de	 una

adolescente	 en	 medio	 de	 una	 conversación	 de	 sexo,	 pero	 luego	 no	 pude
controlarme	y	estallé	en	carcajadas	amargas	hasta	que	me	dolió	el	estómago	y
las	lágrimas	provocadas	por	la	risa	se	mezclaron	con	otras	que	evidenciaban
mi	verdadero	estado	de	ánimo.
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El	anillo	era	el	más	bello	que	había	visto	en	mi	vida	y	era	enorme,	como
Vadim.	 Era	 una	maldita	 declaración	 de	 amor,	 de	 poder	 y	 de	 riqueza,	 todas
juntas,	de	él	para	mí,	y	también	una	advertencia	de	la	vida	que	me	esperaba.

El	 diamante	 central,	 y	 digo	 el	 central	 porque	 había	 muchos	 otros
haciéndole	 de	 decorado	 al	 muy	 divo,	 era	 redondo	 y	 ocuparía,	 si	 algún	 día
llegaba	 a	 usarlo,	 toda	 la	 parte	 superior	 de	mi	 dedo.	 Luego	 había	 otros	más
pequeños	 a	 su	 alrededor	 y,	 aunque	 no	 los	 conté,	 estaba	 segura	 de	 que	 eran
más	de	veinte.	La	joya	no	parecía	moderna	sino	antigua,	y	tenía	cierto	matiz
rosado	que	inspiraba	ternura.

Lentamente,	 como	 si	 fuera	 un	 organismo	 vivo	 que	 podía	 atacarme	 en
cuanto	me	descuidara,	y	no	un	conjunto	de	pedazos	de	carbón	fosilizado,	me
alejé	de	aquel	anillo	 sin	darle	 la	espalda	hasta	que	 la	parte	posterior	de	mis
piernas	 chocó	 con	 el	 sofá	 y	 me	 dejé	 caer,	 calculando	 erróneamente	 mi
aterrizaje,	cosa	que	se	hizo	evidente	cuando	mi	trasero	golpeó	dolorosamente
contra	el	piso.

Alargué	el	brazo	y	tomé	el	teléfono	presionando	solamente	el	botón	1,	el
primer	número	de	emergencia	en	mi	marcado	rápido.

—En	 estos	 momentos	 no	 puedo	 atenderte	 porque	 seguramente	 estoy
haciendo	 algo	 fabuloso	 con	 mi	 vida	—me	 saludó	 la	 voz	 de	 Alex	 desde	 el
contestador—,	 pero	 déjame	 tu	 mensaje	 y,	 si	 eres	 convincente,	 tal	 vez	 te
incluya	en	mi	próximo	plan.

—Maldita	sea,	Alex	¿dónde	están	 tú	y	 toda	 la	vodka	del	planeta	cuando
las	necesito?	—grité,	como	si	de	verdad	pudiera	escucharme—.	Vadim	se	fue
y	no	va	a	volver	a	menos	que	diga	que	sí,	y	no	puedo	decirle	que	sí	porque	de
solo	pensarlo	me	falta	el	aire,	pero	tampoco	puedo	dejar	que	se	vaya	porque
ya	probé	cómo	es	eso	y	no	 fue	bueno,	 ¿te	acuerdas?,	y	para	colmo,	el	muy
desgraciado	me	dejó	ese	anillo	 con	una	piedra	más	grande	que	el	Peñón	de
Gibraltar,	y	estoy	casi	segura	de	que	no	son	vidrios	ni	tampoco	circones.	Sí,
en	 plural,	 porque	 la	 piedrota	 tiene	 un	 ejército	 de	 pequeños	 amiguitos	 a	 su
alrededor	 que	 amenazan	 con	 hacer	 un	 desembarco	 en	 mi	 mente	 y
convencerme	de	que	me	vaya	a	Dubai	y	yo	no	estoy	segura	de	si	hay	un	vuelo
directo,	tampoco…

—El	tiempo	de	su	mensaje	ha	terminado	—me	anunció	la	voz	mecánica	al
otro	lado	del	teléfono.

Arrojé	el	teléfono	y	aderecé	el	gesto	con	un	grito	exasperado	como	banda
sonora.	Luego	me	concentré	en	respirar.

Adentro,	afuera,	adentro,	afuera.
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Los	reportajes	de	Alex	en	el	exterior	no	duraban	más	de	tres	días,	pronto
volvería	y	me	ayudaría	a	poner	todo	esto	en	perspectiva.

Adentro,	afuera,	adentro,	afuera.
No	estaba	funcionando,	tenía	que	salir	de	allí.
Alguien	dijo	una	vez	que	 los	diamantes	eran	 los	mejores	amigos	de	una

chica,	pero	 los	que	 tenía	enfrente	no	me	ayudaban	a	pensar.	 ¿No	se	 supone
que	hacen	eso	los	amigos?	Marilyn	Monroe	era	una	mentirosa.

Tomé	mi	bolso	y	mi	abrigo	y	me	fui	a	caminar	sin	rumbo	por	las	calles	de
Nueva	York.

El	 aire	 húmedo	del	mes	 de	 octubre	 ayudó	 a	 despejar	mi	mente,	 así	 que
intenté	poner	las	cosas	en	perspectiva	yo	solita.

Vadim	quería	casarse.	Eso,	per	se,	no	era	algo	malo.	Yo	lo	amaba,	él	me
amaba,	 era	 el	 resultado	 lógico.	 Tampoco	 era	 una	 sorpresa.	 La	 petición	 ya
había	sido	hecha	antes,	aunque	esa	oportunidad	no	había	venido	en	forma	de
ultimátum,	 «todo	 o	 nada»,	 ni	 tampoco	 en	 compañía	 de	 un	 anillo	 capaz	 de
avergonzar	a	las	joyas	de	la	corona.

El	 problema	 era	 que	Vadim	 era	millonario.	 ¡Vaya	 problema!	Y	 no	 solo
eso,	 era	 un	 millonario	 que	 no	 sentía	 ningún	 aprecio	 por	 la	 vida	 pública	 y
odiaba	 profundamente	 a	 los	 periodistas.	 La	 única	 vez	 que	 me	 había
acompañado	 a	 un	 evento	 había	 sido	 cuando,	 de	 tanto	 vernos	 juntos,	 los
tabloides	habían	lanzado	un	rumor	sobre	Sergei	y	yo,	reforzado	por	aquellas
fotos	de	Londres	que	habían	empezado	nuevamente	a	circular.

Con	toda	la	planificación	de	que	era	capaz,	Vadim	había	escogido	el	Auto
Show	 de	 Nueva	 York	 porque	 sabía	 que	 los	 periodistas	 de	 economía	 y
negocios	 estarían	 en	 el	 lugar	 y,	 al	 ser	 tan	 extraña	 su	 presencia	 en	 eventos
públicos,	 los	 reporteros	 se	 volvieron	 locos	 tomando	 fotos	 de	 nosotros	 dos
juntos.	Los	rumores	sobre	Sergei	y	yo	habían	cesado	y	Vadim	había	vuelto	a
su	cueva	con	una	sonrisa	de	satisfacción.

No	podía	engañarme,	en	estos	tres	meses	él	no	había	hecho	las	paces	con
mi	 profesión,	 simplemente	 la	 toleraba	 porque	 no	 lo	 afectaba	 directamente.
Una	 vez	 que	 me	 transformase	 en	 su	 esposa	 las	 cosas	 iban	 a	 cambiar.	 Él
mismo	 lo	había	dicho:	«no	 tienes	necesidad	de	estar	corriendo	de	un	 lado	a
otro»,	y	a	mí	me	gustaba	correr	de	un	lado	a	otro.	Primer	impasse.

Luego	 estaba	 el	 hecho	 del	 lugar	 de	 residencia.	 Yo	 amaba	Nueva	York,
con	el	frenesí	y	la	energía	que	poblaban	sus	calles,	y	Vadim	no.	Alguien	iba	a
tener	que	ceder.	Él	se	había	ofrecido	a	hacerlo	pero	¿sería	yo	capaz	de	pedirle
que	 mudara	 su	 empresa,	 cosa	 que	 costaría	 una	 cantidad	 de	 dinero	 que	 no
estaba	segura	de	poder	calcular,	y	viviera	conmigo	en	una	ciudad	que	odiaba?
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¿Estaba	 dispuesta	 a	 hacerle	 eso	 a	 alguien	 que	 amaba?	 O,	 por	 el	 contrario,
¿estaba	 dispuesta	 a	 hacerlo	 feliz	 mudándome	 a	 Londres	 aunque	 eso	 me
hiciera	infeliz	a	mí?	Segundo	impasse.

En	caso	de	que	cediera	en	los	puntos	uno	y	dos,	¿dónde	me	dejaba	eso?
Sería	 una	 esposa	 y	 tendría	 todo	 lo	 que	 quisiera,	 tal	 vez	 hasta	 una	 de	 esas
tarjetas	de	crédito	negras	que,	estaba	convencida,	eran	un	mito,	pero	¿quería
ser	 solamente	 una	 esposa?	 Y	 si	 lo	 hacía,	 si	 me	 convertía	 en	 una	 persona
completamente	distinta,	sin	metas	y	sin	propósitos,	¿él	iba	a	seguir	amándome
igual?	Tercer	impasse.

¿Por	 qué	 no	 podíamos	 seguir	 como	 hasta	 ahora?	 Mientras	 estábamos
encerrados	 en	 nuestra	 burbuja	 personal	 donde	 la	 realidad	 no	 nos	 alcanzaba
éramos	 felices.	 Corrección,	 yo	 era	 feliz,	 pero,	 aparentemente,	 Vadim	 no.
Querer	 más,	 o	 mejor	 dicho,	 quererlo	 todo	 era	 una	 especie	 de	 necesidad
primaria	para	él.	Así	era	en	el	sexo,	así	era	en	los	negocios,	así	era	en	la	vida.
Al	parecer,	a	los	atletas	olímpicos	rusos	les	inyectaban	esa	motivación	a	nivel
celular	y	yo	me	había	engañado	pensando	que	podía	domar	a	un	 león	hasta
convertirlo	en	un	gatito	doméstico.

Unas	pequeñas	gotas	de	lluvia	comenzaron	a	caer	y	levanté	la	vista	para
orientarme	 y	 tratar	 de	 conseguir	 un	 taxi	 para	 regresar	 a	 casa.	 No	 quería
decidir	nada,	solo	meterme	bajo	las	sábanas	y	esperar	que	todo	se	resolviera
solo,	¿es	que	acaso	era	mucho	pedir?

—Señorita	Cabani,	se	está	mojando.
La	lluvia	cesó	de	repente,	solo	sobre	mi	cabeza.	Me	di	cuenta	entonces	de

que	estaba	cubierta	por	un	enorme	paraguas	negro	que	era	sostenido	por	un
señor	con	uniforme	de	portero.

Miré	a	mi	alrededor	algo	desorientada	y,	cuando	divisé	el	toldo	verde	que
marcaba	 la	 entrada	 a	 un	 elegante	 edificio,	 llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que
aquello	de	«caminar	sin	rumbo»	era	una	mentira	piadosa.	Una	siempre	sabe
hacia	dónde	va,	lo	que	pasa	es	que	se	niega	a	reconocerlo.

El	 portero	me	 había	 reconocido	 porque	 ese	 era	 un	 lugar	 que	 visitaba	 a
menudo,	era	el	apartamento	de	Vadim	en	el	Upper	East	Side,	el	apartamento
donde	vivía	Sergei.

Mi	presencia	 allí	 era	 tan	 lógica	que	 casi	 sentía	 ganas	de	patearme	 en	 el
trasero	por	no	haberme	dado	cuenta	antes.	Sergei	era	mi	amigo	pero	también
era	 el	 mejor	 amigo	 de	 Vadim,	 la	 única	 persona	 que	 realmente	 lo	 conocía,
tanto	como	se	podía	conocer	al	hombre	menos	comunicativo	de	la	historia.

Si	había	alguien	capaz	de	ayudarme	a	poner	las	cosas	en	perspectiva	era
él.
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—¿Sabe	si	el	señor	Petrov	está	en	casa?	—pregunté,	una	vez	que	estuve
en	el	cálido,	y	sobre	todo	seco,	interior.

El	portero	hizo	la	llamada	de	rigor	y	me	acompañó	hasta	el	ascensor.
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Capítulo	4

Sergei	me	estaba	esperando	con	la	puerta	abierta,	y	todo	su	hermosísimo
ser	en	el	umbral.	Definitivamente	su	belleza	era	algo	a	lo	que	nunca	me	había
acostumbrado	 completamente,	 siempre	 me	 hacía	 sonreír	 de	 manera
involuntaria.

Su	cabello	negro	como	 la	 tinta	y	 sus	ojos	azules	 eran	el	marco	perfecto
para	su	cara	de	niñito	travieso	que	no	se	borraba	ni	aun	en	esos	momentos	en
los	que	lucía	una	expresión	preocupada.

Del	cuello	para	abajo	era	mejor	no	hablar.	Era	un	bailarín,	con	todos	esos
músculos	 alargados	 que	 definen	 a	 los	 de	 su	 profesión,	 el	 vientre	 plano,	 las
caderas	 estrechas	 y	 unas	 piernas	 eternas.	 Sus	 atributos	 no	 lograban	 ser
disimulados	por	los	vaqueros	sueltos	y	desgastados	ni	por	el	viejo	suéter	gris
con	 el	 cuello	 y	 los	 puños	 recortados	 que	 llevaba.	 Por	 el	 contrario,	 si	 podía
verse	sexy	en	mallas,	podía	verse	sexy	con	cualquier	cosa.

—¿Estás	bien?	—preguntó,	una	vez	que	cerró	 la	puerta	 tras	de	mí	y	me
ayudó	a	quitarme	el	abrigo	mojado.

No	valía	la	pena	mentir	así	que	simplemente	negué	con	la	cabeza.
—¿Quieres	algo	de	tomar?	¿Café?	¿Té?
—¿Vodka?	—pregunté,	esperanzada.
—Sabes	que	no	tengo	alcohol	en	la	casa.
—Fue	insensible	de	mi	parte	preguntar	—dije,	sintiéndome,	si	es	que	eso

era	posible,	aún	peor.
El	 alcohol	había	hecho	que	Sergei	prácticamente	 tirara	 su	 carrera	por	 la

borda	y	el	chico	estaba	haciendo	un	buen	trabajo	manteniéndose	apartado	de
las	 bebidas	 espirituosas,	 al	 igual	 que	 de	 las	 mujeres,	 las	 fiestas	 y	 los
paparazzi.	Él	vivía	 su	propio	 infierno	 todos	 los	días,	 recluido	en	 la	«ciudad
que	nunca	duerme»	sin	poder	perderse	en	ella.

—Un	té	estará	bien.
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Con	 un	 leve	 asentimiento,	 se	 esfumó	 tras	 las	 puertas	 batientes	 de	 la
cocina.

El	ático	era	enorme,	pero	no	había	nada	con	qué	distraerse	mientras	Sergei
regresaba,	pues	estaba	casi	vacío.

Sí	 había	 un	 sofá,	 una	mesa	 baja	 de	 Ikea	 y	 una	 consola	 de	 videojuegos
conectada	a	un	televisor	gigante.	La	ropa	de	Sergei	estaba	esparcida	por	todo
el	lugar	y	sus	zapatillas	de	la	suerte	reposaban	sobre	la	mesa	frente	a	mí	pero
aun	 así	 había	 tanto	 espacio	 vacío	 que	 esos	 pequeños	 artículos	 no	 lograban
darle	al	lugar	ningún	sentido	de	pertenencia.

Recordé	el	apartamento	de	Sergei	en	Londres	y	era	casi	igual.	Como	si	mi
amigo	tomara	su	paso	por	el	mundo	como	algo	 intrascendente,	y	eso	era	un
error.	Él	 tocaba	 la	vida	de	 tantas	personas,	y	no	solo	sobre	el	escenario.	No
había	 ser	 humano	 al	 que	 Sergei	 conociera	 que	 no	 se	 viera	 atraído
inmediatamente	hacia	su	personalidad,	una	mezcla	de	petulancia	y	tristeza.

—Aquí	está.
Sergei	regresó	de	la	cocina,	sacándome	de	mis	cavilaciones,	y	me	condujo

hasta	el	sofá.	Una	vez	que	estuve	sentada	se	arrodilló	frente	a	mí	y	colocó	un
tazón	caliente	entre	mis	manos,	las	cuales	continuó	abrigando	con	las	suyas.

—Dime	qué	pasa.
Los	dedos	de	Sergei	acariciaban	suavemente	la	parte	superior	de	los	míos,

allí	donde	debía	estar	el	anillo	que,	hasta	el	momento,	me	había	 rehusado	a
ponerme,	y	ese	gesto	trajo	todo	de	vuelta.

—Vadim	se	fue.
—Él	siempre	se	va,	Marianne,	vive	en	Londres.
—Pero	 esta	vez	no	va	 a	volver,	 quiere	 casarse	—dije,	 en	 tono	 solemne,

esperando	algún	tipo	de	reacción	de	espanto	por	parte	de	Sergei,	o	al	menos
de	sorpresa,	pero	nada.

—¿Y	 tú	no	quieres?	—me	preguntó,	 finalmente,	 con	cierto	brillo	 en	 los
ojos	que	no	pude	identificar.

—No	lo	sé.
—Tanto	dinero	como	tiene	y	lo	estúpido	que	es	—dijo,	bajando	la	cabeza,

pero	sin	soltar	mis	manos.
—Creo	que	heredó	su	dinero.
El	comentario	no	venía	al	caso,	pero	así	eran	las	cosas	con	Sergei,	solo	su

presencia	me	relajaba	y	con	él	mi	conocida	habilidad	de	decir	lo	primero	que
me	venía	a	la	cabeza	era	divertida	y	no	embarazosa.

—Heredó	la	compañía,	 lo	del	dinero	es	asunto	suyo	—suspiró	Sergei—.
Le	dije	que	era	demasiado	pronto.
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—¿Para	hacer	dinero?
—No,	para	comprarte	un	anillo.
—¿Tú	 lo	 sabías?	—Aun	 sin	 proponérmelo,	mi	 voz	 sonó	 a	 reproche,	 tal

vez	porque	el	comentario	me	hizo	volver	a	pensar	en	la	razón	que	me	había
llevado	hasta	allí.

Por	eso	Sergei	no	se	había	sorprendido	ni	un	poquito	cuando	había	dejado
caer	 la	 bomba.	 ¿No	 se	 suponía	 que,	 como	 periodista,	 debía	 poder	 leer	 las
reacciones	 de	 las	 personas?	 Tanto	 escribir	 sobre	 bares	 y	 restaurantes	 me
estaba	restando	facultades.

—Yo	lo	ayudé	a	escoger	el	anillo.
Volvió	a	mirarme	y	encogió	un	hombro	haciendo	un	puchero	en	un	claro

gesto	de	disculpa.
—El	anillo	es	precioso	—dije,	con	una	media	sonrisa,	porque	de	verdad

era	un	anillo	precioso	y	no	quería	que	se	sintiese	culpable—,	y	no	es	que	sea
demasiado	pronto.	Pasará	un	año	y	Vadim	seguirá	odiando	 lo	que	 soy	y	yo
seguiré	sintiéndome	completamente	inadecuada	para	él.

—Vadim	te	ama.
Sí,	 otra	 vez	 el	 Harlem	 Shake.	 Aparentemente	 la	 afirmación	 surtía	 el

mismo	efecto	en	mí,	la	dijera	quien	la	dijera.
—Pero	 no	 soporta	 mi	 trabajo,	 no	 soporta	 Nueva	 York,	 y	 eso	 me	 hace

preguntarme	si	de	verdad	me	ama	a	mí,	porque	todo	eso	es	lo	que	soy.
—Si	sirve	de	algo	—Sergei	retiró	las	manos	de	las	mías	y	tomó	la	taza	de

té	que	aún	no	había	probado	para	depositarla	en	la	mesa	justo	al	lado	de	sus
zapatillas—,	 a	 mí	 me	 encanta	 que	 seas	 periodista,	 me	 gusta	 acompañarte
cuando	tienes	que	trabajar,	no	salgo	de	la	casa	sin	leer	tu	blog	y	solo	compro
el	periódico	el	día	 en	que	 tu	 columna	es	publicada.	Y	 si	mañana	decidieras
que	quieres	hacer	un	reportaje	sobre	los	esquimales	y	cómo	hacen	sus	iglús,
yo	buscaría	un	ballet	en	Alaska,	solo	por	el	placer	de	tu	compañía.

—¿Hay	compañías	de	ballet	en	Alaska?
—Seguro	que	sí.	—Sonrió	como	el	niñito	que	algunas	veces	era—.	Y	si

no,	trabajaría	como	desnudista.	Haría	montones	de	dinero,	con	este	cuerpo	y
esta	cara,	eso	sin	mencionar	mi	pasado	sórdido.

Nos	reímos	bajito.	Sergei	seguía	siendo	Sergei,	y	eso	le	daba	un	poco	de
sentido	 al	 mundo	 paralelo	 en	 el	 que	 me	 había	 estado	 moviendo	 desde	 la
aparición	de	la	cajita	azul.	Además,	era	reconfortante	saber	que	para	alguien
yo	estaba	bien	tal	y	como	era.

—Baila	conmigo	—me	dijo,	poniéndose	de	pie	y	atrayéndome	hacia	él—.
Tú	me	enseñaste	que	 siempre	podía	bailar,	 incluso	en	 la	oscuridad.	Déjame
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hacer	lo	mismo	contigo.
Honestamente	 no	 veía	 cómo	 bailar	 iba	 a	 ayudarme	 a	 decidir	 nada.	 Era

momento	de	ejercitar	el	cerebro,	no	las	piernas.	Además	aquello	de	«bailar	en
la	oscuridad»,	si	recordaba	correctamente,	no	había	salido	muy	bien	y	había
implicado	 una	 escena	 con	 policías	 y	 periodistas	 en	 el	 Puente	 de	Waterloo.
Pero	el	ofrecimiento	de	Sergei	era	tan	puro,	tan	cargado	de	esperanza,	que	no
quería	rechazarlo.	Quién	podía	saber	si	el	solo	hecho	de	bailar	con	él,	como
aquella	noche	en	Londres,	traería	consigo	alguna	especie	de	revelación.

Dócilmente	 lo	dejé	conducirme	hasta	el	medio	del	 salón,	donde	bajó	 las
luces	 y	 pulsó	 el	 botón	 de	 un	 control	 remoto	 para	 que	 Smooth	 de	 Carlos
Santana	nos	envolviera.

—Cierra	los	ojos	—susurró.
Lo	obedecí	y	sentí	sus	manos	posarse	en	mis	caderas	para	luego	comenzar

a	mover	nuestros	cuerpos,	que	terminaron	ondulando	uno	contra	otro.
Se	sentía	bien	no	pensar	en	nada,	no	preocuparse	por	nada.
La	 experiencia	 me	 había	 enseñado	 que	 era	 solo	 una	 ilusión.	 Tarde	 o

temprano	 tendría	 que	dejar	 de	bailar	 y	 abrir	 los	 ojos	 y,	 con	 toda	 seguridad,
mis	problemas	seguirían	allí;	pero	posponer	cosas	siempre	se	me	había	dado
bien	y	no	era	momento	para	cambiar	mis	insanos	hábitos.

Además	amaba	bailar.
Ahora	que	 lo	pensaba,	nunca	había	bailado	con	Vadim,	solo	con	Sergei.

Tal	vez	mi	ruso	no	supiera	bailar.	Había	 tantas	cosas	de	él	que	yo	no	sabía.
Seguía	sin	saber	si	iba	con	el	Spartak	o	con	el	Manchester.	Había	tantas	cosas
que	no	habíamos	hecho	juntos…

Las	manos	de	Sergei	subieron	desde	mis	caderas	hasta	ambos	lados	de	mi
cintura,	suavemente,	casi	como	una	caricia,	y	mis	manos,	sin	mi	permiso,	tal
como	 solían	 actuar,	 viajaron	 hasta	 su	 cuello	 acoplando	 aún	 más	 nuestros
cuerpos.

Era	 justo	 lo	 que	 necesitaba,	 que	 alguien	 me	 sostuviera	 dándome	 la
sensación	de	que	no	estaba	sola.	Además,	después	de	tantas	noches	en	el	sofá
viendo	 la	 tele,	 tantos	 almuerzos	 sentados	 detrás	 del	 piano	 que	 había	 en	 el
estudio	 donde	Sergei	 ensayaba	 y	 tantos	 paseos	 por	Central	 Park,	 el	 olor	 de
Sergei	era	más	familiar	que	el	de	Vadim	y	significaba	la	tranquilidad	del	día	a
día,	de	la	vida	llevada	sin	sobresaltos.

Sentí	 su	 frente	 posarse	 sobre	 la	 mía	 y	 más	 tarde	 su	 aliento	 caliente
deslizándose	por	mi	cuello.	Luego	lo	sentí	peligrosamente	cerca	de	mi	boca.

Abrí	 los	 ojos	 de	 golpe	 y	 allí	 estaba	 él,	 tan	 cerca,	 tan	 hermoso,	 tan
torturado.	Por	instinto	y	por	miedo	me	aparté,	pero	no	llegué	muy	lejos.
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—No	 detengas	 esto,	 Marianne	 —me	 dijo,	 tomando	 mi	 cara	 entre	 sus
manos—.	Mañana	puedes	olvidar	 lo	que	pasó,	borrarlo	de	 tu	memoria,	y	 te
prometo	que	no	 lo	mencionaré	nunca,	pero	no	me	rechaces	hoy.	Danos	esta
oportunidad	que	mi	estupidez	arruinó	en	Londres.

No,	 no,	 no.	 No	 ahora.	 Por	 favor.	 Eso	 estaba	 mal	 en	 muchos	 sentidos.
¿Cosmos,	 no	me	 escuchaste	 cuando	 dije	 «sin	 sobresaltos»	 y	 «Sergei»	 en	 la
misma	oración?

Yo	amaba	a	Vadim,	no	a	Sergei.	Bueno,	tal	vez	lo	amaba	un	poco,	pero	en
una	forma	completamente	diferente.	Sergei	era	un	compañero,	un	amigo,	no
un	 amante,	 aunque	 estaba	 convencida	 de	 que	 sería	 muy	 bueno	 en	 esos
menesteres.	Eso	sin	contar	con	que	era	el	mejor	amigo	de	Vadim.

Estaba	 a	 punto	 de	 decir	 que	 no,	 de	 salir	 de	 allí	 corriendo	 aunque	 eso
significara	perder	en	la	misma	noche	a	los	dos	hombres	que	más	quería,	pero
había	 cierto	 toque	 de	 desesperación	 en	 los	 ojos	 de	 Sergei	 que	 me	 hacía
recordar	a	aquel	muchacho	perdido,	dispuesto	a	dejarlo	todo	que	me	encontré
una	mañana	en	St.	James’s	Park,	y	yo	le	tenía	tanto	cariño…

Sergei	había	enfrentado	sus	demonios	y	había	 salido	airoso,	pero	no	me
engañaba.	 Era	 como	 un	 hermoso	 jarrón	 roto	 y	 vuelto	 a	 juntar	 y	 aún	 el
pegamento	no	estaba	seco.	Cualquier	brisa	podría	desmoronarlo	nuevamente
haciendo	que	los	pequeños	pedazos	se	fracturaran	hasta	ser	imposible	unirlos
de	nuevo.	Yo	no	quería	ser	la	responsable	de	ese	desastre.

Mis	 tres	 segundos	 de	 duda	 me	 costaron	 caros.	 No	 había	 terminado	 de
decidir	 cómo	manejar	 aquello	 cuando	 ya	 la	 boca	 de	 Sergei	 estaba	 sobre	 la
mía.	Strike	uno.

Ese	beso	no	tuvo	nada	que	ver	con	aquellos,	aderezados	con	alcohol	y	sin
ningún	tipo	de	preámbulo,	que	nos	habíamos	dado	ya	muchos	meses	atrás.	El
roce	 de	 su	 boca	 contra	 la	mía	 fue	 suave,	 tentativo	 y,	 sin	 embargo,	 lo	 sentí
temblar	con	solo	ese	contacto	y	sonreí.	Dentro	de	mí	sabía	que	Sergei	Petrov
podía	besar	así,	con	toda	la	dulzura	que	solo	unos	pocos	sabíamos	que	tenía
dentro.

Claro	 que	 la	 sonrisa	 fue	 interpretada	 de	 una	 forma	 completamente
diferente	por	aquel	que	estaba	en	el	otro	extremo.	Para	Sergei	fue	un	permiso.
Su	lengua	entró	a	mi	boca,	bailando,	explorando.	Strike	dos.

¡Vaya	 que	 el	 ucraniano	 sabía	 besar!	 Pero,	 como	 siempre,	 con	 él	 estaba
demasiado	 consciente	 de	 todo	 lo	 que	 pasaba.	 Carlos	 Santana	 ya	 no	 sacaba
ritmos	 sensuales	 de	 su	 guitarra	 y	 había	 sido	 sustituido	 por	 Nothing	 else
matters	de	Metallica,	aunque	ya	no	bailábamos.	Mis	manos	estaban	sobre	los
pectorales	 de	 Sergei	 como	 una	 forma,	 muy	 poco	 efectiva	 por	 demás,	 de
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contención,	 y	 las	 manos	 de	 él	 habían	 cruzado	 las	 fronteras	 de	 la	 tela	 para
colarse	 debajo	 y	 acariciar	 con	 las	 yemas	 de	 sus	 dedos	 la	 parte	 baja	 de	 mi
espalda.

Quería	 decirle	 que	 parara,	 pero	 mi	 boca	 estaba	 ocupada.	 Si	 bien	 no	 lo
besaba	del	todo,	tampoco	lo	estaba	rechazando,	estaba	siendo	permisiva.	Fue
entonces	 cuando	 sus	 manos	 comenzaron	 a	 moverse	 hacia	 arriba	 y	 en	 su
trayecto	se	desviaron	hacia	el	frente.	Strike	tres.

—Sergei,	para	—conseguí	decir	finalmente,	pero	el	tono	que	me	salió	no
fue	 ofendido	 o	 alarmado,	 ni	 siquiera	 en	 exceso	 preocupado	 porque,	 si	 bien
estaba	 consciente	 de	 que	 moralmente	 estaba	 mal,	 físicamente	 no	 sentía
repulsión	alguna.	Todo	lo	contrario.

Sergei	era	uno	de	 los	hombres	más	hermosos	y	sexys	que	había	visto	en
mi	vida,	 era	mi	 amigo,	y	yo	 lo	quería,	 el	 problema	era	que	había	 alguien	 a
quien	quería	más.

—Deja	de	pensar,	Marianne	—dijo,	y	me	besó	suavemente	en	el	cuello—.
Tú	quieres	esto,	puedo	sentirlo,	y	yo…	yo	lo	necesito,	yo	te	necesito.

—Vadim…	—Sí,	ese	era	el	nombre	 indicado,	el	nombre	en	el	que	 tenía
que	concentrarme—.	Tú	dijiste	que	me	amaba.

—Él	te	ama.	—Se	alejó	un	poco	y	pude	ver	sus	ojos,	tan	hambrientos,	no
de	 sexo	 sino	 de	 algo	 más—,	 pero	 yo	 estoy	 enamorado	 de	 ti	 ¿no	 ves	 la
diferencia?

¿Amar?	 ¿Estar	 enamorado?	 ¿Había	 diferencia?	 No	 podía	 meterme	 en
cuestiones	semánticas	con	un	hombre	cuyo	primer	idioma	era	el	ucraniano.

—Yo	te	conozco	y	tú	me	conoces,	disfrutamos	de	estar	juntos.	Sé	cómo	te
gusta	 tu	 café,	 sé	que	cuando	estás	nerviosa	pones	 tu	pelo	detrás	de	 tu	oreja
izquierda,	 que	 amas	 los	 pijamas	 de	 pantalones	 y	 las	 patatas	 fritas	 con
mayonesa,	 también	que	 te	gusta	 el	 chocolate	 en	 todas	 sus	 formas	menos	en
helado	 y	 que	 eres	 la	 única	 persona	 que	 puede	 penetrar	 en	 mi	 soledad
haciéndome	desear	estar	acompañado.	—Me	tomó	de	las	manos—.	El	sexo	es
solo	 una	 parte	 del	 amor,	 y	 eventualmente	 se	 diluye,	 pero	 lo	 que	 nosotros
tenemos	es	esa	conexión	que	solo	algunos	se	atreven	a	soñar.

Me	quedé	con	 la	boca	abierta.	Lo	que	Sergei	decía	era	 tan	hermoso	que
parecía	sacado	directamente	del	guion	de	una	película	pero,	contrariamente	a
lo	que	me	sucedía	con	 las	películas,	no	 tenía	ganas	de	suspirar	sino	de	salir
corriendo.

—Si	 realmente	 lo	 amaras	 hubieras	 dicho	 que	 sí	 sin	 dudarlo,	 y	 si	 no
sintieras	nada	por	mí	me	detendrías	ahora.

Se	inclinó	y	volvió	a	besarme.
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Sergei	tenía	razón.	No	lo	detenía	porque	sentía	algo	por	él	y	precisamente
por	eso	no	quería	herirlo.
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Capítulo	5

—Me	voy	a	Londres.
—Déjà	vu.	—Alex	 le	dio	un	 largo	 trago	a	 su	vodka—.	¿Te	estás	dando

cuenta	de	que	ya	pasamos	por	esto?
En	los	últimos	dos	días	había	hecho	mi	mejor	trabajo	escondiéndome	de

Sergei,	de	mí	misma	y	del	mundo.	De	no	haber	sido	un	gesto	excesivamente
dramático,	con	seguridad	todos	los	espejos	de	mi	apartamento	hubieran	estado
cubiertos	con	trapos	para	evitar	verme.

Después	 de	 haber	 salido	 huyendo	 del	 lujoso	 ático	 del	 Upper	 East	 Side
como	si	estuviese	siendo	perseguida	por	Freddy	Kruger	o	Jason	y	su	machete,
y	entendía	muy	bien	la	ironía	de	pensar	en	ser	perseguida	por	un	hombre	que
quería	ensartarme	con	un	objeto	grande	y	puntiagudo,	me	encerré	bajo	llave
en	mi	casa,	apagué	todos	los	teléfonos	y	me	dediqué	a	pensar.

Cuando	 Alex	 finalmente	 apareció,	 botella	 en	 mano,	 como	 siempre	 que
había	algún	 tipo	de	crisis,	 la	decisión	ya	estaba	 tomada.	 Iría	 a	Londres	y	 le
diría	que	sí	a	todo	lo	que	Vadim	quisiera	y	no	insistiría	ni	por	un	segundo	en
que	volviéramos	a	Nueva	York	ni	para	recoger	mi	computadora.	La	renuncia
al	periódico	la	mandaría	por	correo	electrónico.

Evidentemente,	 la	 culpa	 era	 un	 motivador	 mucho	 más	 poderoso	 que	 el
miedo.

—Esta	vez	es	diferente.
—Pues	yo	no	lo	veo	así.	—Alex	hizo	tintinear	el	hielo	en	su	vaso—.	La

primera	vez	te	fuiste	a	Londres	escapando	del	vacío	de	tu	vida	y	ahora	vas	a
irte	escapando	de	lo	que	pasó	con	Sergei.	Estás	convirtiendo	a	Londres	en	tu
ruta	de	escape	más	usada.	No	es	una	mala	ciudad,	pero	llueve	tanto…	tal	vez
el	Caribe	se	ajustaría	más	a	tus	propósitos.

—Nada	 pasó	 con	 Sergei	 —la	 interrumpí,	 y	 aunque	 puse	 mi	 mayor
convencimiento	 en	 la	 frase,	 las	 palabras	me	 dejaron	 un	 gusto	 pastoso	 en	 la
boca—,	nada	que	no	hubiese	pasado	antes.
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—No	es	 lo	mismo	besarte	con	Sergei	en	un	bar	cuando	no	sabías	quién
era,	que	besarte	 con	Sergei,	 el	mejor	 amigo	de	 tu	novio,	 justo	 el	día	que	el
susodicho	 te	 propone	 matrimonio.	 —Alex	 suspiró	 exasperada—.	 No	 te
entiendo	 ¿sabes?	Tienes	 a	 un	 hombre	maravilloso,	 sexy,	 rico,	 que	 está	 loco
por	ti	y	para	demostrártelo	te	compra	un	anillo	que	haría	que	el	de	Beyoncé
corriera	 a	 esconderse	 apenado	de	 su	propia	 insignificancia,	y	 tú	 te	 aterras	y
vas	a	besuquearte	con	su	mejor	amigo.

—¡Yo	no	fui	a	besuquearme	con	Sergei!	—protesté—.	Simplemente	pasó.
—No,	tú	dejaste	que	pasara	porque	el	pobre	es	emocionalmente	inestable

y	ahora	vas	a	ir	a	hacer	lo	que	no	querías	hacer	en	un	principio	solo	porque	te
sientes	culpable.

Suspiró	 irritada.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 veía	 a	 Alex	 realmente
molesta,	pero	su	expresión	no	dejaba	lugar	a	dudas:	quería	molerme	a	golpes.

—Por	favor,	hazme	entender,	por	todo	lo	que	es	sagrado,	por	qué	te	asusta
tanto	casarte	con	Vadim.

—¡Vadim	es	un	magnate	petrolero	que	vive	en	Londres!
—¡Claro!	—Alex	 se	 dio	 un	 golpe	 en	 la	 frente—.	 Eso	 es	 una	 cosa	 tan

terrible.	Habría	sido	más	fácil	que	un	vampiro,	un	hombre	lobo	o	un	asesino
en	serie	te	pidiera	matrimonio	¿pero	un	millonario?	Dios	no	lo	permita.	—Se
persignó,	teatralmente—.	Desde	La	Cenicienta	hasta	aquí	es	algo	socialmente
aborrecible.	Ni	siquiera	escriben	libros	sobre	eso.	Es	tabú.

—A	ver	—dije,	cruzando	los	brazos	sobre	el	pecho—.	¿Qué	les	pasó	a	la
Cenicienta	y	a	Blancanieves	después	de	que	se	casaran	con	el	príncipe	azul?

—¿Vivieron	felices	para	siempre?
Frustrada,	 puse	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 dejé	 caer	 los	 brazos	 sobre	 mis

piernas.
—¿Por	qué	no	lo	comprendes?
—¿Por	qué	no	me	lo	explicas?
—Aquí	 tengo	 una	 vida,	 soy	 periodista,	 soy	 un	 ser	 independiente,	 una

mujer,	decido	lo	que	quiero	para	mí.	Si	me	caso	con	Vadim	voy	a	ser	solo	una
esposa.	—No	pude	evitar	que	una	expresión	de	horror	se	instalara	en	mi	cara
—,	 un	 complemento,	 un	 elemento	 decorativo	 que	 tiene	 que	 pedirle	 a	 su
maridito	dinero	hasta	para	comprar	tampones.

—No	 eres	 tan	 linda	 como	 para	 ser	 un	 elemento	 decorativo	 y	 además
hablas	demasiado.	—Alex	vació	lo	que	le	quedaba	en	el	vaso	de	un	solo	trago
—.	En	cuanto	al	dinero,	estoy	segura	de	que	te	dará	una	tarjeta	de	crédito	así
que	no	vas	a	tener	que	pedirle	nada,	solo	dejar	que	pague.

—Alex…
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—No	te	molestes,	solo	quería	demostrarte	lo	absurdo	que	es	todo	lo	que
estás	 diciendo.	 —Y	 levantó	 las	 manos	 en	 señal	 de	 rendición—.	 Son	 solo
etiquetas,	Marianne,	y	si	algo	he	aprendido	en	esta	vida	es	que	no	debes	dejar
que	 las	 etiquetas	 te	 limiten.	 Casada,	 soltera,	 periodista	 o	 esposa,	 en	Nueva
York	o	en	Londres,	siempre	serás	tú	y	tú	eres	mucho	más	que	eso.	Los	títulos
son	 solo	 denominaciones	 que	 para	 lo	 único	 que	 sirven	 es	 para	 rellenar
formularios	 y,	 en	 tu	 caso,	 para	 poner	 excusas.	 ¿Por	 qué	 no	me	 dices	 y,	 de
paso,	te	dices	la	verdad?

A	eso	se	resumía	todo:	la	verdad.	Sabía	que	estaba	allí,	solo	que	me	había
acostumbrado	 tanto	 a	 ignorarla	 que	 había	 perdido	 la	 capacidad	 de
reconocerla.	Era	 tiempo	de	sacar	a	 la	niña	pequeña	que	aún	vivía	dentro	de
mí,	 diligentemente	 escondida	 tras	 una	 competente	 profesional,	 y	 dejarla
hablar.

—Me	da	miedo…
—¿Qué	te	da	miedo?	¿Vadim?	Porque	en	eso	tengo	que	darte	la	razón,	él

intimida	con	ese	tamaño	y	esa	voz	y	no	hablemos	de	los	ojos…
—Cuando	estoy	con	él	siento	que	desaparezco…
—Marianne…
—Él	 es	 Vadin	 Chekov,	 ¡por	 todos	 los	 cielos!,	 y	 es	 perfecto	 y	 rico	 y

centrado	y	mandón	y	sabe	cocinar	y	yo	—me	encogí	de	hombros—,	solo	soy
yo…	 Tú	 sabes…	 Periodista,	 desordenada,	 neurótica.	 No	 podría	 hacer	 una
ensalada	 César	 ni	 aunque	mi	 vida	 dependiera	 de	 ello,	mucho	menos	 ser	 la
esposa	 de	 un	 millonario.	 Yo	 no	 puedo	 anclar	 mi	 vida	 a	 un	 hombre	 como
Vadim,	no	hay	nada	que	pueda	hacer	por	él.

—Y	ese	es	el	verdadero	problema.
—Te	 lo	 dije	 —anuncié,	 cruzando	 los	 brazos	 nuevamente,	 feliz	 de	 que

finalmente	alguien	entendiera	mi	punto.
—No	me	refiero	a	 la	supuesta	perfección	de	Vadim	ni	a	 tus	 lamentables

habilidades	como	chef.	—Sacudió	su	rubia	melena	con	un	suspiro	exasperado
—.	Tu	problema	es,	y	ha	sido	siempre,	que	no	quieres	decepcionar	a	nadie.
Por	 eso	 eres	 adicta	 al	 trabajo,	 por	 eso	 corres	 asustada	 cuando	 un	 sexy
millonario	 te	 propone	matrimonio,	 por	 eso	 permitiste	 que	 Sergei	 te	 besara.
¡Deja	de	ser	tan	responsable	con	los	sentimientos	de	los	demás	y	por	una	vez
en	tu	vida	sé	responsable	de	los	tuyos!	Párate	frente	a	Vadim	y	dile:	«te	amo
pero	quiero	comprar	mis	propios	tampones».

No	pude	evitar	soltar	una	risita.
—No	me	veo	hablando	con	Vadim	de	tampones.
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—¿Por	 qué	 no?	 Él	 tiene	 un	 conocimiento	 profundo	 del	 lugar	 donde	 se
ponen.	—Alex	hizo	un	gesto	obsceno	con	las	manos—.	En	serio	Marianne,	no
conviertas	 tu	 relación	con	Vadim	en	una	 réplica	de	 tu	vida	 en	el	noticiario.
Pide	lo	que	quieres	antes	de	que	sea	tarde.

—¿Y	si	firma	mi	carta	de	renuncia	sin	protestar?
—No	lo	hará.	Él,	mejor	que	tú,	sabe	lo	maravillosa	que	eres	y	por	eso	te

ama.
Y	el	Harlem	Shake	de	mis	órganos	internos	tomó	la	decisión	por	mí.
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Capítulo	6

El	distrito	 financiero	de	Londres,	o	The	Square	Mile,	 como	es	conocido
por	 los	 lugareños,	 no	 es	 un	 destino	 turístico	 tradicional,	 a	 menos	 que	 seas
fanático	de	 la	arquitectura	moderna.	Por	esto	no	 lo	visité	ni	 la	primera	ni	 la
segunda	vez	que	estuve	en	la	ciudad.	No	obstante,	 la	dirección	de	Empresas
Chekov	 era	 un	 dato	 escrito	 por	 el	 propio	 Vadim	 en	 mi	 agenda	 personal,
conjuntamente	 con	 decenas	 de	 números	 de	 teléfono,	 que	 por	 cierto	 nunca
había	usado,	y	que	me	garantizaban	encontrarlo	siempre	que	lo	necesitara.

Mi	plan	era	muy	romántico:	llegaría	a	su	oficina	sin	avisar	y	lo	dejaría	sin
palabras.	Luego,	aprovechando	su	aturdido	silencio,	con	una	sonrisa	y	tal	vez
un	 besito	 (o	 mejor	 sin	 besitos,	 no	 fuera	 a	 ser	 que	 perdiera	 la	 habilidad	 de
recordar	mi	 discurso	 elaborado	 tras	 ocho	 horas	 de	 vuelo),	 le	 expondría	mis
miedos,	diciéndole	algo	así	como	«quiero	estar	contigo	pero	 también	quiero
ser	 una	 persona».	 Discutiríamos	 como	 adultos,	 llegaríamos	 a	 un	 acuerdo	 y
seríamos	felices	otra	vez,	con	o	sin	matrimonio,	preferiblemente	sin.	Aún	no
estaba	totalmente	segura	de	abrazar	la	idea	de	dejar	de	ser	yo	para	pasar	a	ser
un	«nosotros».

Claro	que,	debido	a	mi	historia	con	Vadim,	debí	prever	que	no	sería	 tan
fácil.	¡Malditas	películas	románticas!

Mientras	 estuve	 parada	 frente	 al	 edificio	 enorme	 con	 paredes	 de	 cristal
casi	me	da	un	patatús.	¿Por	qué	 todo	 lo	referente	a	Vadim	tenía	que	ser	 tan
grande	y	amenazador?

Armada	 de	 mi	 escudo	 periodístico,	 ese	 que	 usaba	 para	 entrevistar
personas	que	eran	más	exitosas	que	yo	sin	mostrar	ni	un	solo	dejo	de	envidia
o	intimidación,	ingresé	a	la	recepción	con	paso	seguro.

Esos	 edificios	 de	 oficinas	 de	 las	 grandes	 multinacionales	 eran	 todos
iguales:	esterilizados	y	fríos,	con	grandes	espacios	que,	para	mi	gusto,	estaban
desperdiciados.
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Llegué	a	la	recepción,	donde	una	morena,	vestida	con	un	traje	de	oficina
color	gris	perla	mucho	más	bonito	que	cualquiera	que	tuviese	en	mi	armario,
no	 trató	de	ocultar	 su	mirada	desdeñosa	 al	 echar	un	vistazo	 a	mis	vaqueros
desgastados	 en	 las	 rodillas,	 mi	 camisa	 de	 Target	 y	 mis	 Converse	 no	 tan
nuevas.	 ¿Qué	 esperaba	 la	 presumida?	 ¡Una	 tiene	 que	 estar	 cómoda	 cuando
viaja	en	avión!

De	más	está	decir	que	sus	ojos	se	abrieron	un	poco	más	al	ver	la	mochila
colgada	en	mi	hombro.

—Buenos	días,	estoy	aquí	para	ver	al	señor	Chekov	—dije,	con	mi	 tono
más	educado,	tratando	de	pasar	por	alto	su	mirada	maliciosa.

La	 mujer	 no	 movió	 un	 músculo	 de	 su	 cara.	 Era	 como	 si	 yo	 estuviese
hablando	 en	 húngaro	 o	 ella	 sufriera	 de	 sordera	 selectiva.	 Tal	 vez	 se	 tratara
solo	de	un	holograma	computarizado.

—Vadim	Chekov	—insistí—.	Alto,	rubio,	con	cara	de	pocos	amigos.
—El	señor	Chekov	—podría	jurar	que	dijo	el	nombre	con	reverencia—	no

recibe	sin	previa	cita	y	no	tiene	ninguna	cita	pautada	para	el	día	de	hoy.
—A	mí	va	a	recibirme.
—Le	repito	—la	mujer	hablaba	lentamente,	como	si	yo	tuviese	algún	tipo

de	problema	para	entender	su	estirado	acento	británico—,	el	señor	Chekov	no
recibe	a	nadie	sin	una	cita.

Tenía	 ganas	 de	 soltarle	 la	 tradicional	 línea	 jactanciosa	 de	 «tú	 no	 sabes
quién	soy	yo»	pero,	si	 lo	analizaba	racionalmente,	ella	solo	estaba	haciendo
su	trabajo.	Ahora	que	lo	pensaba	mejor,	era	como	llegar	a	la	Torre	Trump	y
pedir	 ver	 al	 mismísimo	 Donald.	 Si	 me	 lo	 permitían	 alguien	 iba	 a	 ser
despedido.

¿En	 qué	 había	 estado	 pensando	 cuando	 había	 decidido	 aparecerme	 sin
avisar?	Todo	lo	que	tenía	que	ver	con	Vadim	siempre	terminaba	sobrepasando
cualquiera	de	mis	expectativas.

—Mira,	 Rose	 —dije,	 leyendo	 el	 nombre	 impreso	 en	 la	 tableta	 de
identificación	colgada	en	su	pecho.	Sobrepasada	o	no,	no	quería	arruinar	mi
plan	 cuidadosamente	 estudiado—.	 Nada	 te	 cuesta	 llamar.	 Se	 trata	 de	 una
sorpresa.	Mi	nombre	es	Marianne	Cabani.

—El	señor	Chekov	no…
—Recibe	a	nadie	sin	una	cita	—completé	exasperada.	¿Alex	había	dicho

déjà	vu?	Esto	era	como	estar	metida	en	una	máquina	del	tiempo—,	ya	lo	ha
dicho.

—Y	si	no	tiene	una	cita	—siguió	ella,	con	una	sonrisa	de	menosprecio—,
debo	pedirle	que	se	marche.
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Por	el	 rabillo	del	ojo	vi	que	uno	de	 los	oficiales	de	seguridad,	que	antes
estaba	 apostado	 cerca	 de	 la	 puerta,	 caminaba	 lentamente	 hacia	 mí,
obviamente	con	el	propósito	de	escoltarme	fuera	del	edificio.

Era	lo	que	me	faltaba,	ser	sacada	por	la	fuerza	de	la	oficina	de	Vadim.	La
sola	imagen	me	puso	de	mal	humor.	Ya	me	habían	echado	de	su	casa	en	una
oportunidad	 ¿pero	 de	 su	 oficina?	 ¿Un	 completo	 extraño?	 Esa	 vez	 no	 había
hecho	nada	malo.	Bueno,	tal	vez	sí,	pero	nadie	lo	sabía.

Esa	 era	 una	 de	 las	 cosas	 que	 estaba	 aún	 por	 definir	 en	mi	 plan:	 Sergei.
Según	 Alex,	 no	 debía	 contar	 nada	 de	 esos	 besos	 ni	 aun	 bajo	 tortura.	 Pero
como	dijo	el	presidente	Roosevelt,	«tres	pueden	guardar	un	secreto	si	dos	de
ellos	están	muertos»,	y	yo	no	quería	que	Sergei	muriera,	ni	tampoco	Alex.	No
obstante,	no	estaba	preparada	para	la	reacción	de	Vadim.	Algo	me	decía	que
no	iba	a	ser	del	todo	placentera.

Pero	 atravesaría	 esa	 situación	 cuando	 llegara	 el	momento.	 Por	 ahora	mi
problema	era	una	recepcionista	con	una	muy	recta	cultura	corporativa.

—¿Te	 gusta	 tu	 trabajo,	 Rose?	 —le	 pregunté,	 inclinándome	 sobre	 el
mostrador,	 sintiéndome	 repentinamente	 malvada.	 Ya	 no	 se	 trataba
simplemente	de	entrar,	eso	podía	lograrlo	pulsando	un	botón	en	mi	teléfono.
Se	 trataba	 de	 orgullo.	 Si	 alguien	 iba	 a	 darme	 una	 patada	 en	 el	 trasero	 era
Vadim,	sobre	todo	cuando	se	enterara	de	lo	que	había	hecho	después	de	que
se	había	 ido—.	Si	quieres	conservarlo	 te	aconsejo	que	 tomes	ese	 teléfono	y
llames.	Ya	 tengo	 claro	que	no	 tienes	 contacto	directo	 con	 el	 señor	Chekov,
pero	 llama	a	Polina.	Si	no	 lo	haces,	 la	 llamaré	yo	misma	y,	créeme,	 tendrás
mucho	que	explicar.

Un	asomo	de	duda	pasó	por	sus	ojos	y	tomó	el	teléfono.
—¿Henry?	Aquí	hay	alguien	para	ver	a	la	señorita	Semizorova…	No,	no

tiene	cita…	Dice	que	se	llama…
—Marianne	Cabani	—dije,	con	una	sonrisa	malévola.
—Marianne	Cabani.
Los	ojos	de	Rose	se	abrieron	 tanto	que	 tuve	que	ponerme	la	mano	en	 la

boca	 para	 evitar	 soltar	 la	 carcajada.	 Me	 hubiese	 gustado	 escuchar	 qué	 le
habían	dicho	al	otro	lado	de	la	línea.

—Por	favor,	tome	asiento,	señorita	Cabani	—dijo,	con	una	educación	que
rayaba	en	la	adulación—,	en	breve	bajará	alguien	para	acompañarla.

No	 llevaba	 ni	 un	 minuto	 sentada	 en	 el	 sofá	 de	 la	 recepción	 cuando	 el
ascensor	se	abrió	y	de	él	salió	un	pelirrojo	que	parecía	más	nervioso	que	una
doncella	decimonónica	en	su	noche	de	bodas.
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—Encantado	 de	 conocerla,	 señorita	 Cabani	 —dijo,	 con	 un	 acento
completamente	británico,	pero	no	me	ofreció	 su	mano,	 solamente	 se	 inclinó
para	recoger	mi	mochila	del	piso	y	colgársela	al	hombro—.	Por	favor,	venga
conmigo.

Lo	 seguí	 hasta	 el	 ascensor	 y	 fui	 lo	 suficiente	 madura	 como	 para	 no
sucumbir	al	deseo	de	sonreírle	socarronamente	a	Rose.

—Tú	no	eres	ruso	—le	dije	al	pelirrojo,	en	cuanto	las	puertas	del	ascensor
se	cerraron.

Eso	pareció	relajarlo	un	poco.
—Nuestro	personal	es	en	su	mayoría	local	—dijo,	en	un	tono	corporativo

—.	Solo	el	entorno	del	señor	Chekov	es	ruso.
—Así	pueden	hablar	sin	que	ustedes	se	enteren	de	lo	que	están	diciendo.

—El	 pelirrojo	 estaba	 haciendo	 su	 mayor	 esfuerzo	 por	 mantener	 a	 raya	 la
sonrisa—.	Créeme,	he	pasado	por	eso	y	es	irritante.

Las	puertas	se	abrieron	en	el	piso	veinte	y	allí	estaba	Polina,	la	asistente
personal	de	Vadim,	 en	 todo	 su	 esplendor.	Si	 existiese	un	modelo	de	Barbie
llamada	«Ejecutiva	Rusa»,	estaría	 inspirada	en	ella.	Rubia,	elegante,	con	un
cuerpo	 de	 infarto	 y	 una	 estructura	 ósea	 perfecta.	 No	 me	 había	 gustado	 la
primera	vez	que	la	vi	y,	bueno,	la	segunda	no	iba	por	mejor	camino.	Me	hacía
sentir	como	la	perdedora	perpetua	de	la	lotería	genética.

—¿Marianne,	qué	haces	aquí?	—Su	tono	reflejaba	una	genuina	alarma—.
¿Estás	bien?	¿Te	pasó	algo?

—Estoy	 bien	—dije,	 intentando	 sonreír,	 aunque	 no	 era	 fácil.	 Ya	 estaba
allí.	El	momento	de	la	verdad	había	llegado	y	con	él	los	sudores.	Transpiraba
tanto	como	si	estuviéramos	en	pleno	agosto	sin	aire	acondicionado,	y	eso	sin
mencionar	 el	 nudo	 en	 el	 estómago.	 Cuando	 venía	 en	 el	 avión	 el	 plan	 era
menos	 aterrador—.	 Solo	 vine	 a	 darle	 una	 sorpresa	 a	Vadim.	 ¿Ya	 sabe	 que
estoy	aquí?

Empecé	 a	 mirar	 a	 mi	 alrededor,	 esperando	 verlo	 salir	 de	 alguna	 de	 las
puertas	cerradas,	pero	solo	encontré	unas	cuantas	miradas	curiosas.

—No	 lo	 he	 llamado	 todavía	 —Polina	 parecía	 dudosa—,	 quería
asegurarme	de	que	estabas	bien	antes	de	contactarlo.

—¿Contactarlo?	¿No	está	aquí?
—No	ha	regresado	a	Londres	desde	que	fue	a	verte	a	Nueva	York.
—¿Sigue	en	Dubai?	—Necesitaba	una	silla,	mejor	una	cama	con	muchos

cobertores	para	meterme	debajo.	No	me	podía	estar	pasando	eso	a	mí.	Había
estado	muy	decidida,	 pero	 si	 tenía	que	 esperar	más	mi	 resolución	podía	 ser
sustituida	por	cobardía—.	Yo	no	quiero	ir	a	Dubai,	eso	está	muy	lejos.
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—El	 trato	 en	 Dubai	 se	 cerró	 en	 un	 día	 y	 se	 fue	 directo	 a	 Moscú	 —
prosiguió	Polina,	con	tono	cauto—,	pensé	que	tú	lo	sabías,	que	tenía	algo	que
ver	con	la	boda…	No	lo	tenía	en	agenda,	simplemente	se	fue…

Moscú.	¿Moscú?	¿Boda?	¿Boda?
—¿Qué	boda?
—Creo	que	acabo	de	meter	la	pata	—Polina	hizo	una	mueca	de	disculpa

—,	es	que	pensé	que	ustedes…	Yo	recibo	los	estados	de	cuenta	de	las	tarjetas
de	 crédito	 corporativas	 y	 cuando	 vi	 el	 cargo	 en	Harry	Winston	 y	 supe	 que
estaba	en	Nueva	York	sin	avisar,	di	por	hecho…

¡Bravo!	 La	 proposición	 que	 nunca	 había	 llegado	 a	 concretarse	 era	 de
aparente	dominio	público.

—Vadim	y	yo	 tuvimos	una	pelea	 antes	 de	 que	 se	 fuera	 a	Dubai	—dije,
mirando	 a	 mi	 alrededor	 en	 busca	 de	 un	 lugar	 donde	 sentarme.	 Estaba
repentinamente	muy	cansada—.	No	he	hablado	con	él	desde	entonces.	Vine
porque	quería	darle	una	sorpresa	y	disculparme.

—¡Qué	lindo!	—Polina	se	puso	una	mano	en	el	pecho.	La	mujer	de	hielo
era	toda	una	romántica—.	Entonces	tienes	que	ir	Moscú	y	sorprenderlo	allí.

Más	 fácil	 decirlo	 que	 hacerlo.	 El	 boleto	 a	 Londres	 ya	 había	 costado	 lo
suyo	y	si	no	encontraba	uno	en	oferta	para	 ir	a	Rusia	mi	amiga	MasterCard
iba	a	protestar	de	lo	lindo.

—Voy	 a	 llamar	 a	Harrod’s	 para	 que	manden	 algo	 de	 ropa.	—Polina	 ya
estaba	en	movimiento	como	una	abeja	muy	ocupada—.	Hace	un	poco	de	frío
allá	en	esta	época	del	año	y	vas	a	necesitar	algo	más	que	vaqueros	si	 tienes
que	ir	con	el	señor	Chekov	a	una	reunión	o	a	cenar	a	alguna	parte.

No	 estaba	 segura	 de	 poder	 costear	 el	 boleto	 a	 Moscú,	 pero	 ¿ropa	 en	
Harrod’s?	Eso	sí	que	estaba	fuera	de	mi	presupuesto.

—Polina,	no	quiero	ropa.
—¡Tonterías!	—dijo,	haciendo	un	gesto	como	si	espantara	una	mosca—.

Vamos,	vamos.	Te	vas	 a	quedar	 sentadita	y	 relajada	 en	 la	oficina	del	 señor
Chekov	y	vas	a	dejar	que	me	encargue	de	todo.

Polina	 exhibía	 una	 expresión	 que	 hacía	 evidente	 que	 de	 un	momento	 a
otro	iba	a	empezar	a	dar	golpecitos	en	el	piso	con	sus	caros	zapatos.	No	había
forma	de	discutir	con	esa	mujer	y	menos	cuando	me	encontraba	tan	cansada
de	que	las	cosas	no	salieran	como	mi	cabeza	las	había	imaginado,	de	hacer	las
mismas	 estupideces	 una	 y	 otra	 vez.	 Así	 que,	 colgándome	 nuevamente	 mi
morral	al	hombro,	dejé	que	me	condujeran	hacia	donde	les	diera	la	gana.

Era	una	oficina	enorme	con	una	mesa	de	juntas	a	la	izquierda	y	unos	sofás
blancos	 alrededor	 de	 una	 mesa	 baja	 a	 la	 derecha.	 En	 el	 centro	 había	 un
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escritorio	de	piedra	pulida.
Era	tan	impersonal	como	el	resto	de	los	lugares	donde	Vadim	habitaba	y,

a	la	vez,	un	reflejo	casi	doloroso	de	esa	personalidad	de	hombre	de	negocios
que	mostraba	a	la	mayoría	del	mundo:	frío	y	eficiente.

El	corazón	se	me	arrugó.	Lo	extrañaba	tanto.	Mi	ruso,	mi	agente	secreto,
aparentemente	distante	y	malhumorado,	pero	que	yo	sabía	de	primera	mano
que	 podía	 ser	 juguetón	 y	 ardiente	 como	 ningún	 otro	 hombre	 que	 hubiese
conocido.

Como	si	ya	no	tuviese	el	corazón	hecho	una	uva,	lo	que	encontré	sobre	el
escritorio	me	llevó	al	borde	de	las	lágrimas.	En	ese	espacio	donde	no	había	ni
un	papelito	escrito	con	su	letra	era	mucho	más	evidente	la	fotografía	con	un
marco	de	plata.	Y	la	de	la	foto	era	yo.

Recordaba	el	día	que	me	había	 tomado	esa	fotografía.	Estaba	en	Central
Park	 leyendo	 un	 libro	 que	 pretendía	 reseñar	 cuando	 llegó	 un	 correo
electrónico	a	mi	teléfono	con	una	sola	frase:	¿Qué	estás	haciendo?

Vadim	solía	bombardearme	diariamente	con	mensajes,	una	forma	de	estar
cerca	aunque	estuviésemos	lejos.	Para	contestarle	le	pedí	a	un	transeúnte	que
me	tomara	una	foto	con	el	teléfono	y	se	la	envié.

Ahora	esa	foto,	yo	despeinada,	sentada	en	el	borde	de	la	fuente	de	Central
Park	 con	mis	 gafas	 oscuras	 y	 una	 sonrisa	 bobalicona,	 era	 el	 único	 artículo
personal	en	el	lugar.

Ese	hombre	me	amaba	y	yo…	yo	me	sentía	incapaz	de	amarlo	de	la	forma
en	que	él	quería	ser	amado.
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Capítulo	7

Decir	 que	 todo	 lo	 que	 tenía	 que	 ver	 con	 Vadim	 me	 sobrepasaba
continuamente	se	quedó	corto	cuando	Henry	y	Polina	regresaron	a	la	oficina
cargados	 de	 bolsas:	 dos	 abrigos	 Burberry,	 dos	 vestidos	 de	 noche	 de	 Stella
McCartney	con	sus	zapatos	Kurt	Geiger	a	juego,	dos	vaqueros	John	Varvatos,
dos	pantalones	MaxMara	de	un	 tejido	suave	y	cálido,	unos	cuantos	suéteres
Givenchy	y	unas	botas	Ferragamo.	Todo	conformaba,	conjuntamente	con	una
maleta	Louis	Vuitton,	lo	que	ahora	en	mi	mente	llamaba	«mi	atuendo	ruso».

Pero	 lo	 de	 sobrepasarme	 no	 venía	 por	 la	 ropa.	 Yo	 sabía	 que	 esa	 ropa
existía	en	un	universo	paralelo	donde	 la	gente	pagaba	centenares	de	dólares
por	unos	vaqueros	solo	por	el	nombre	que	figuraba	en	la	etiqueta.	De	hecho,
muchas	veces	escribía	artículos	sobre	esa	ropa	y	esos	diseñadores.	La	cosa	era
que	todo	había	sido	cargado	a	la	cuenta	corporativa	de	Empresas	Chekov.

Evidentemente,	 a	 Vadim	 no	 le	 gustaba	 perder	 el	 tiempo	 y	 tenía	 su
comprador	personal,	(otra	cosa	que	yo	atribuía	a	las	leyendas	urbanas,	al	igual
que	las	tarjetas	de	créditos	negras),	precisamente	en	los	almacenes	más	caros
de	todo	Londres.

Como	si	eso	fuera	poco,	no	tendría	que	pagar	mi	boleto	a	Moscú.	Iría	en
avión	privado.

Una	cosa	es	saber	que	 tu	novio	es	millonario	y	que	 tiene	un	avión,	pero
experimentarlo	 en	 carne	 propia	 es	 desorientador,	 cuando	 menos.	 En	 algún
momento	 dejas	 de	 sumar	 y	 restar	 en	 tu	 cabeza	 y,	 sobre	 todo,	 de	 hacer
preguntas,	y	permites	que	te	lleven	de	un	lado	a	otro,	asintiendo	y	sonriendo
como	 si	 no	 fuera	 gran	 cosa,	 a	 fin	 de	 no	 parecer	 que	 acabas	 de	 llegar	 del
campo.

Ataviada	con	mi	ropa	nueva	y	sin	querer	encariñarme	mucho	con	el	hecho
de	que	me	había	evitado	todo	el	fastidio	que	entraña	estar	en	un	aeropuerto,
como	 la	 aduana,	 el	 chequeo	 de	 equipaje	 y	 la	 espera,	 dejé	 que	 Polina	 me
sirviera	de	guía	en	el	mundo	de	los	ricos	y	famosos.
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Ella	 era	 mi	 coartada.	 En	 teoría	 tenía	 que	 ir	 a	 Moscú	 a	 llevarle	 unos
contratos	 a	 Vadim	 y	 por	 eso	 el	 avión	 había	 sido	 enviado	 y	 aterrizaría	 de
vuelta	en	la	capital	rusa	sin	que	su	dueño	tuviera	la	más	mínima	sospecha	de
lo	que	estaba	ocurriendo.

Llegamos	 ya	 de	 noche.	 Nos	 esperaba	 un	 inexpresivo	 ruso	 que	 se	 hizo
cargo	de	nuestro	equipaje	y	nos	 llevó	en	un	Mercedes	negro	a	 través	de	 las
calles	de	la	ciudad.

Estaba	en	Moscú	e	intelectualmente	lo	sabía,	pero	entre	subir	y	bajar	del
avión,	seguir	a	la	gente	de	un	lado	al	otro,	y	montarme	en	el	coche,	no	había
tenido	 tiempo,	ni	ganas,	de	procesarlo.	Tal	vez	mi	estado	de	negación	 tenía
mucho	 que	 ver	 con	 que,	 aparentemente,	 quisiera	 o	 no,	 eso	 de	 perseguir	 a
Vadim	 por	 el	 mundo	 no	 era	 algo	 que	 hubiese	 superado.	 Y	 me	 molestaba,
quitándole	todo	el	sabor	turístico	al	viaje.	Además,	el	jet	lag	era	algo	a	lo	que
aún	no	me	acostumbraba	y	en	esa	oportunidad	estaba	sufriendo	de	uno	doble
y	en	las	rocas.

Pero	 jet	 lag	o	no,	hay	cosas	que	te	dejan	con	la	boca	abierta,	y	ese	gran
edificio,	 totalmente	 iluminado,	 que	 se	 alzaba	hasta	 el	 cielo	 como	queriendo
despertar	con	su	claridad	a	quien	fuera	que	viviese	entre	las	nubes	oscuras	de
allá	arriba,	era	una	de	ellas.

Estaba	situado	como	en	una	especie	de	isla	y	parecía	una	mezcla	entre	una
catedral	y	un	palacio.	Si	King	Kong	hubiese	visto	ese	rascacielos	sin	duda	no
le	habría	interesado	subir	al	Empire	State	en	lo	más	mínimo.

Radisson	Royal	Hotel,	decía	el	letrero	en	la	entrada	y	no	pude	reprimir	mi
comentario.

—¿Esto	es	un	hotel?
—Es	 una	 de	 las	 Siete	 Hermanas	—dijo	 Polina	 a	mi	 lado,	 sonriendo—.

Son	siete	rascacielos	construidos	entre	1945	y	1947	con	una	mezcla	de	estilo
barroco	ruso	y	gótico.

—¿Y	es	un	hotel?	—insistí.	No	me	parecía	el	uso	adecuado	para	una	joya
arquitectónica	de	ese	calibre.

—Tienen	 varios	 usos.	 Uno	 es	 la	 Universidad	 Estatal	 de	Moscú,	 otro	 el
Ministerio	de	Asuntos	Exteriores	y	este	es	un	hotel.

Finalmente	 aparcamos.	 Un	 portero	 uniformado	 nos	 abrió	 la	 puerta	 y
Polina	 se	 internó	en	el	 edificio	 como	si	 fuese	 algo	corriente,	 sin	ni	 siquiera
echar	una	miradita	desde	abajo	al	monumento	que	se	erguía	frente	a	nosotras,
ni	mucho	menos	 a	 las	miradas	masculinas	 de	 adoración	 que	 generaba	 a	 lo
largo	de	su	trayecto.
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Traté	de	seguir	el	 taconeo	de	sus	Jimmy	Choo	en	el	piso	de	mármol	del
vestíbulo	y	no	mostrar	lo	asombrada	que	estaba	por	todo	el	lujo,	pero	requirió
de	una	gran	fuerza	de	voluntad.	Al	final	triunfé.

Por	 ello,	 cuando	 salimos	 del	 ascensor	 y	 llegamos	 frente	 a	 la	 puerta	 que
buscábamos,	mi	capacidad	de	anonadarme	estaba	atada	y	drogada	en	el	fondo
de	mi	mente,	por	 lo	que	el	cartelito	de	Suite	Presidencial	no	me	sorprendió
mucho,	ni	tampoco	que	hubiese	dos	señores	con	caras	serias	a	ambos	lados	de
la	puerta.	¡Evidentemente	se	trataba	de	la	Suite	Presidencial	y	había	agentes
de	seguridad	custodiando	la	entrada!	Estábamos	hablando	del	poderoso	señor
Chekov,	a	fin	de	cuentas.

«Ese	 que	 quiere	 casarse	 contigo»,	 dijo	 una	 vocecita	 en	 mi	 cabeza,	 y
agradecí	 que	 mis	 sentidos	 estuvieran	 aletargados,	 ya	 que	 así	 era	 más	 fácil
obviar	sus	cínicos	comentarios.

A	estas	alturas	solo	quería	ver	a	Vadim,	no	al	señor	Chekov,	y	asegurarme
que	 todo	 estuviera	 bien	 entre	 nosotros	 y	 dormir,	 preferiblemente	 en	 sus
brazos,	para	despertarme	en	ellos	al	otro	día.

Los	 hombres	 de	 negro	 abrieron	 la	 puerta	 para	 Polina,	 y	 yo	 me	 escurrí
detrás	de	ella.

¡Por	la	vida	y	la	sangre	de	los	zares!
Mis	sentidos	no	solo	se	despertaron,	sino	que	pasaron	a	estado	de	alerta

máxima.	 Eso	 no	 era	 una	 suite,	 era	 una	maldita	 casa.	 Techos	 altos,	 pesadas
cortinas	 doradas	 en	 las	 ventanas,	 un	 recibidor,	 un	 comedor,	 televisores
pantalla	plana	y	hasta	un	piano	blanco	de	cola.

Mikhail	 estaba	 parado,	 estático	 como	 un	 guardia	 del	 Palacio	 de
Buckingham,	 cerca	 de	 una	 puerta	 corrediza	 cerrada,	 y	 algo	 de	 mi
intranquilidad	regresó.

Yo	no	le	guardaba	rencor	a	Misha	aunque	hubiese	sido	él	quien	me	había
echado	de	la	casa	de	Vadim	en	Londres.	El	hombre	solo	hacía	su	trabajo	de
jefe	de	seguridad.	Además,	aún	me	seguía	pareciendo	una	especie	de	Indiana
Jones	 ruso,	 pero	 sin	 el	 sombrero,	 y	 nadie	 puede	 estar	molesto	 con	 Indiana
Jones	por	mucho	tiempo.	Sospechaba	que	Mikhail	debía	tener	un	sentido	del
humor	sarcástico	en	algún	lado,	y	a	lo	mejor	temía	a	las	serpientes.

Lo	que	me	inquietaba	era	que,	si	él	estaba	allí,	Vadim	seguramente	estaba
detrás	 de	 esa	 puerta	 tras	 la	 cual	 se	 escuchaban	 voces	 y	 ¿una	 seductora	 risa
femenina?

—Marianne	—dijo	Misha,	inclinando	levemente	la	cabeza,	distrayéndome
momentáneamente	 de	 lo	 que	 podía	 estar	 pasando	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta
corrediza.	Luego	fijó	su	vista	en	Polina	y	comenzaron	a	hablar	en	ruso.
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Parecían	estar	discutiendo,	pero	siempre	que	alguien	hablaba	en	ruso	me
daba	 la	 impresión	 de	 que	 discutían,	 a	 menos	 que	 se	 tratara	 de	 Vadim
susurrándome	cosas	al	oído.

—Por	aquí	—dijo	Polina,	con	una	sonrisa	traviesa,	y	se	encaminó	hacia	la
puerta	cerrada.	La	abrió	y	 se	quedó	a	un	 lado,	haciéndome	un	ademán	para
que	entrara.

Detrás	 de	 la	 puerta	 no	 había,	 ¡gracias	 a	Dios!,	 ninguna	 fiesta	 en	 curso,
solo	una	cocina,	una	que	me	hubiese	gustado	tener	en	mi	apartamento.	Pero
no	fueron	los	utensilios	de	acero	inoxidable,	los	hornos	dobles	o	las	encimeras
de	 mármol	 lo	 que	 me	 dejó	 sin	 habla.	 Fue	 esa	 mujer	 bellísima	 de	 cabellos
negros	 y	 tez	 de	 porcelana	 que	 se	 reía	 mientras	 le	 acariciaba	 con	 completa
confianza	 el	 hombro	 a	Vadim.	 ¡Mi	Vadim!	Y	 él	 no	 parecía	molesto	 por	 la
caricia	en	lo	más	mínimo.	Aunque	no	estaba	mostrando	los	dientes,	tenía	una
expresión	afable	mientras	destapaba	una	botella	de	vino.

¡Bastardo!	¡Mala	semilla!	¡Desgraciado!
—¡Marianne!	—dijo,	 sorprendido,	 en	 cuanto	 me	 vio,	 la	 botella	 en	 una

mano	 y	 el	 sacacorchos	 en	 la	 otra.	 Parpadeó	 un	 par	 de	 veces	 como	 si	 no
pudiera	dar	crédito	a	sus	ojos	y	luego	sucedió	lo	más	extraño:	una	sonrisa	de
satisfacción	pareció	tragarse	todo	su	rostro—.	Viniste…

Parecía	estar	aliviado,	feliz.
La	que	no	parecía	dichosa	en	absoluto	era	la	mujer,	que	me	miró	de	arriba

abajo	con	cierto	dejo	de	desdén.
—¿Sorpresa?	—pregunté,	 pasando	 alternativamente	 la	mirada	 de	 él	 a	 la

muñequita	de	porcelana,	para	finalizar	en	la	botella.
Algo	debió	traducirse	en	mi	tono	de	voz,	o	tal	vez	se	trató	simplemente	de

las	dagas	que	les	estaba	lanzando	a	ambos	con	la	mirada	porque	la	sonrisa	de
Vadim	se	desvaneció	y	por	un	segundo	pareció	perplejo.

—Ella	es	Eva,	una	amiga	de	la	infancia	—dijo,	finalmente,	al	tiempo	que
dejaba	la	botella	y	el	sacacorchos	sobre	la	encimera	para	luego	dirigirse	a	la
mujer—.	Eva,	ella	es	mi	novia,	Marianne,	de	la	que	te	hablaba.

Esa	vez	fue	mi	turno	de	sonreír	y	ser	magnánima.	Extendí	mi	mano	a	la
fulana,	 Eva,	 mientras	 mi	 imaginaria	 gemela	 malvada	 ponía	 los	 brazos	 en
jarras	 y	 decía	 a	 todo	 pulmón	 «Su	 novia.	 Su	 novia.	 ¿Escuchaste,	 esposa	 de
catálogo?».

—La	periodista	de	Nueva	York	—me	dijo	Eva,	estrechando	mi	mano	de
una	manera	tan	flojita	que	parecía	que	le	daba	asco—.	Yo	creía	que	eras	un
invento,	una	nueva	excusa	de	Vadim	para	no	venir	a	visitarnos.
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—Pues	no.	Soy	 real	—dije,	 intentando	una	 sonrisa.	Mi	madre	me	había
enseñado	buenos	modales.

—Vadim	dice	que	 trabajas	mucho,	que	 tienes	un	blog	o	algo	así	—dijo,
haciendo	 un	 movimiento	 a	 todas	 luces	 despectivo	 con	 la	 muñeca—.	 Debe
gustarte	mucho	hacer	eso,	ninguna	mujer	en	 su	 sano	 juicio	dejaría	a	Vadim
solo	tanto	tiempo.	Yo	no	lo	haría.

Ya	 era	 suficiente	 con	 eso	 de	 los	 buenos	 modales.	 La	 única	 madre	 que
quería	recordar	era	la	de	esa	mujer.	Tiempo	de	sacar	el	armamento	pesado.

—Soy	una	mujer,	no	un	apéndice.	—Me	encogí	de	hombros—.	Además,
no	creo	que	acosar	a	los	hombres	garantice	algún	tipo	de	fidelidad.	Trata	de
encerrar	 a	 cualquier	 animal	 y	 en	 el	 momento	 en	 que	 te	 descuides	 lo	 verás
escapar.

—¿Estás	 comparando	a	Vadim	con	un	animal?	—me	preguntó,	 con	una
mueca	claramente	desaprobatoria.

—No	tienes	ni	idea	—le	respondí,	sonriendo	socarronamente.
La	expresión	de	Eva	se	volvió	una	máscara	congelada	por	lo	que	supe	que

mis	palabras	habían	dado	en	el	blanco.
—Bueno,	 los	 dejo	 solos	 —dijo,	 dirigiéndome	 una	 mirada	 cargada	 de

veneno	antes	de	girarse	hacia	Vadim.	De	más	está	decir	que	tuvo	la	osadía	de
acercársele	y	darle	un	beso	en	la	mejilla	y	yo	estuve	a	punto	de	darle	un	buen
uso	al	juego	de	cuchillos	que	estaba	al	lado	de	uno	de	los	hornos—.	Llámame
cuando	te	desocupes,	solnyshko.

En	 cuanto	 salió	 por	 la	 puerta	 ya	 no	 tuve	 necesidad	 de	 mantener	 mi
sonrisa.	Me	giré	para	mirar	 a	Vadim.	Una	Furia	mitológica	hubiera	 sido	un
bebé	de	pecho	a	mi	lado.

—¿Solnyshko?	—pregunté,	con	desprecio,	pero	la	palabrita	en	ruso	no	me
salió	tan	seductora	como	a	ella—.	¿Qué	se	supone	que	significa	eso?

—Sol	—me	respondió,	encogiéndose	de	hombros.
—¡Por	Dios!	—bufé,	 poniendo	 los	 ojos	 en	blanco	para	mayor	 efecto—.

Apuesto	a	que	la	desgraciada	se	presentaría	gustosa	como	voluntaria	para	un
cáncer	de	piel.

—¿Estás	celosa,	Marianne?
Podía	jurar	que	estaba	conteniendo	una	carcajada.
—¿Celosa?	¿Celosa?
Hice	un	gesto	exasperado	con	las	manos.
—Sí,	celosa.
—Hay	 referencias	 bíblicas,	 ¿sabes?	 Eva,	 la	 serpiente	 y	 todo	 eso,	 y	 la

Biblia	 contiene	 enseñanzas	 muy	 profundas	 que	 no	 debemos	 subestimar.
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Menos	 mal	 que	 no	 te	 llamas	 Adán,	 pero	 el	 significado	 subyacente	 es	 el
mismo:	 Eva	 tentó	 a	 Adán	 con	 la	 manzana	 y	 todos	 los	 males	 del	 mundo
moderno	vinieron	por	 culpa	de	 ese	mordisquito	—dije,	 apuntándolo	 con	mi
dedo	 índice	 y	 haciendo	 un	 movimiento	 seco	 con	 la	 mano—.	 Creo	 que	 las
mujeres	 que	 se	 llaman	 así	 se	 sienten	 en	 la	 obligación	 de	 hacer	 honor	 a	 su
nombre	 o	 tal	 vez	 el	 nombre	 tiene	 un	 efecto	 intrínseco	 en	 la	 personalidad,
¿quién	 sabe?	Por	 eso	nunca	 llamaremos	 a	 una	hija	 nuestra	Eva	o	Salomé	o
Mesalina…

Hubiera	podido	 seguir	y	 seguir.	Menos	mal	que	Vadim	salvó	el	 espacio
que	nos	separaba	en	dos	zancadas,	tomó	mi	cara	entre	sus	manos	y	me	besó.
Su	famoso	punto	y	aparte,	su	medicina	patentada	para	frenar	mi	verborrea.

—Te	extrañé	tanto	—dijo,	sonriendo	a	centímetros	de	mis	labios—,	y	me
encanta	que	estés	pensando	en	nombres	para	nuestros	hijos.

¿Cómo	dices	que	dijiste?
—Espere	 un	 momento,	 señor	 —dije,	 dando	 un	 par	 de	 pasos	 atrás	 y

levantando	ambas	manos	con	las	palmas	hacia	él—.	Sabes	que	cualquier	cosa
que	diga	en	mis	estados	de	neurosis	no	puede	ser	usada	en	mi	contra	una	vez
que	el	mencionado	estado	de	neurosis	haya	concluido.

—Esa	 regla	 es	 nueva	—dijo,	 arqueando	 una	 ceja,	 para	 luego	 cruzar	 los
brazos	sobre	el	pecho	y	mirarme	de	esa	forma	seria	que	me	hacía	sentir	como
una	niña	pequeña	en	la	oficina	del	director—.	¿Cómo	llegaste	aquí?

—En	 tu	 avión,	 Polina	 me	 ayudó.	 —Me	 encogí	 de	 hombros—.	 Me
preocupaba	que	estuvieras	sufriendo	por	mi	ausencia,	pero	aparentemente	 la
estabas	pasando	de	lo	mejor	con	Eva.

—¿En	 serio,	 Marianne?	—Suspiró,	 negando	 con	 la	 cabeza—.	 Tuvimos
una	pelea	y	seguramente	tendremos	muchas	más,	pero	cuando	eso	ocurra	no
voy	 a	 salir	 a	 buscar	 a	 otra	mujer	 para	 desquitarme.	 ¿Qué	 clase	 de	 hombre
crees	que	soy?

Justo	 las	palabras	que	no	quería	escuchar.	Secretamente	una	parte	de	mí
esperaba	 que	 algo	 fuera	 de	 lugar	 hubiese	 sucedido	 con	 la	 fulana	 Eva,	 al
menos	 en	 su	pensamiento,	 y	que	 estuviese	 avergonzado	o	 apenado.	Eso	me
habría	hecho	sentirme	menos	mal	con	mis	propias	acciones.	Pero	no.	¡Vadim
Chekov	 era	 un	 santo	 varón!	 Y	 yo	 la	 peor	 mezcla	 de	 Evas,	 Salomés	 y
Mesalinas.

—Tenemos	que	hablar	—dije,	llenándome	de	valor.
—Entre	otras	cosas.
Comenzó	 a	 caminar	 hacia	mí	 con	 esa	manera	 depredadora	 suya,	 y	 yo	 a

retroceder	 como	 un	 conejito	 asustado.	 Uno	 de	 los	 topes	 de	 la	 cocina	 me
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impidió	continuar	la	retirada	y	Vadim	aprovechó	la	ventaja	para	acorralarme
entre	sus	brazos	e	inclinarse	hacia	mí.

—¿Ya	te	dije	que	te	extrañé?
Como	 si	 su	 voz	 y	 su	 acento	 no	 fueran	 suficientes	 para	 volverme	 loca,

comenzó	a	besarme.	Fue	un	lento	recorrido	que	comenzó	por	mi	sien,	siguió
por	mi	pómulo,	mi	mandíbula,	mi	quijada.	Cuando	llegó	a	mi	cuello	ya	estaba
rendida.	Hablar	era	lo	último	que	quería	hacer.

Dejé	que	me	levantara	hasta	sentarme	sobre	la	encimera	y	eché	la	cabeza
para	atrás	para	facilitarle	el	acceso.

—Abre	 las	 piernas	 para	mí	—me	 susurró	 al	 oído,	mientras	 posaba	 una
mano	sobre	mi	rodilla	para	indicarme	claramente	lo	que	quería,	en	caso	que
mi	capacidad	auditiva	me	estuviese	fallando—.	Déjame	tocarte	como	sé	que
te	gusta,	como	te	voy	a	tocar	por	el	resto	de	nuestras	vidas.

¿Qué?	 ¡No!	Eso	había	sonado	demasiado	definitivo,	y	esa	sombra	negra
que	era	mi	miedo	volvió,	recuperando	el	espacio	que	había	ganado	el	deseo.

—Vadim	para,	por	favor,	para.
Eso	 fue	 todo	 lo	 que	 hizo	 falta.	Vadim	 se	 retiró	 y	me	miró	 con	 cara	 de

preocupación.
—¿Qué	pasa?
Tragué	grueso.	Era	el	momento	de	la	verdad.
—Es	que	tenemos	que	hablar	de	esto	—hurgué	en	el	bolsillo	de	mi	abrigo,

saqué	 la	 famosa	 cajita	 azul	 de	 terciopelo	 y	 se	 la	 mostré	 como	 si	 fuese	 la
evidencia	 de	 un	 crimen—,	 y	 si	 estás	 tan	 cerca,	 si	me	 estás	 tocando,	 yo	 no
puedo	pensar	con	claridad	y	tengo	el	impulso	de	decirte	que	sí	a	todo	lo	que
me	pidas.

—¿Y	eso	es	malo	por…?	—Nuevamente	cruzó	los	brazos	con	el	pecho	y
sacó	su	sonrisa	torcida.

—Si	te	digo	que	sí,	quiero	que	sea	por	las	razones	correctas.	—Y	allí	solté
mi	 discurso.	 Incluso	 gesticulé	 con	 las	 manos	 como	 si	 estuviese	 dando	 una
conferencia—.	Tiene	que	ser	una	decisión	meditada,	discutida,	 tenemos	que
alcanzar	 acuerdos,	 negociar	 sobre	 millones	 de	 detalles	 de	 los	 que	 hay	 que
ocuparse.	Establecer	lapsos.

—No	hay	nada	que	discutir.	—La	sonrisa	presumida	se	le	borró	de	golpe
—.	Te	hice	una	pregunta,	solo	tienes	que	contestar	sí	o	no.	De	hecho,	pensaba
que	 si	 te	 habías	 tomado	 la	 molestia	 de	 engatusar	 a	 mi	 personal,	 averiguar
dónde	estaba	y	venir	hasta	acá	era	porque	ya	tenías	una	respuesta.

—No	 la	 tengo,	 no	 en	 esos	 términos	 de	 blanco	 y	 negro.	 Esperaba	 que
pudiéramos	hablar	sobre…

www.lectulandia.com	-	Página	46



—Voy	a	hacer	que	tu	decisión	sea	más	fácil	—me	interrumpió,	y	sus	ojos
grises	 se	 volvieron	 de	 piedra—.	 Estaré	 aquí	 en	 Moscú	 unos	 cuantos	 días
atendiendo	unos	negocios,	quédate	conmigo,	disfruta	de	la	ciudad,	del	hotel,
haz	meditación	o	ve	al	spa,	prueba	a	vivir	en	mi	 lado	de	 las	cosas	para	que
tengas	una	idea	de	cómo	va	a	ser.	Y	para	ayudarte	a	tomar	tu	decisión	y	evitar
que	 te	 distraigas	—en	 ese	 punto	 su	 voz	 tomó	 un	matiz	 trascendental—,	 no
habrá	nada	de	sexo	hasta	que	accedas	a	casarte	conmigo.

—¡Eso	es	chantaje!	—La	exclamación,	que	se	parecía	más	a	una	protesta,
escapó	de	mi	boca	con	un	poquito	más	de	vehemencia	de	la	que	anticipé,	pero
es	 que	 entrar	 en	 celibato	 con	 Vadim	 Chekov	 a	 mi	 alrededor	 era	 tan
inconcebible	como	la	existencia	de	un	león	vegetariano—.	Un	ultimátum	no
va	a	resolver	esto.

—Eres	periodista,	te	vanaglorias	de	eso.	—Aunque	estoy	segura	de	que	no
lo	hizo	a	propósito,	la	mueca	de	menosprecio	estaba	allí	ante	la	sola	mención
de	mi	profesión—,	simplemente	te	estoy	dando	una	hora	de	cierre	para	que	te
sientas	en	tu	elemento.

—Pero	 yo	 lo	 que	 quiero	 es	 que	 hablemos,	 discutamos,	 alcancemos
acuerdos…

—Y	yo	 lo	que	no	quiero	 es	que	nuestro	matrimonio	 se	decida	 como	un
asunto	 corporativo,	 como	 una	 fusión	 en	 la	 que	 las	 partes	 deben	 alcanzar
acuerdos.	—Se	inclinó	hacia	mí	y	me	miró	con	malicia—.	Si	me	dices	que	sí,
quiero	que	sea	porque	te	das	cuenta	de	que	no	puedes	y	no	deseas	vivir	sin	mí.
Es	lo	justo.	A	mí	me	pasa	eso	contigo.

Sin	más,	tomó	la	cajita	de	la	discordia	de	mi	mano	y	salió	de	la	cocina.
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Capítulo	8

Estaba	a	punto	de	perder	toda	la	cordura	que	me	quedaba	y	sumergirme	en
una	bañera	repleta	de	vodka	o	en	una	mujer	bien	dispuesta,	incluso	ambas,	si
se	presentaba	la	oportunidad,	para	encontrar	así	un	poco	de	paz.

Marianne	 estaba	 desaparecida	 desde	 hacía	 tres	 días.	 No	 contestaba	 mis
llamadas,	 aparentemente	 no	 estaba	 en	 su	 casa	 y	 Alex	 fingía,	 muy	mal	 por
cierto,	que	no	tenía	idea	de	lo	que	estaba	pasando.

Me	 había	 visto	 tentado	 de	 salir	 a	 bailar	 desnudo	 en	 Times	 Square	 para
atraer	 a	 algunos	 fotógrafos.	 La	 cosa	 era	 que	 los	 paparazzi	 en	 Nueva	 York
eran	muy	distintos	 de	 los	 de	Londres	y	 no	 se	dejaban	 tentar	 fácilmente	 por
una	 estrella	 del	 ballet.	 En	 esa	 ciudad	 existía	 demasiada	 gente	 famosa
dispuesta	 a	 portarse	 mal	 y	 yo	 no	 había	 puesto	 de	 manifiesto	 mi	 espíritu
competitivo	últimamente.

Por	otra	parte,	en	caso	de	que	mi	 treta	diera	 resultado,	porque	 famoso	o
no,	 verme	 desnudo	 era	 algo	 que	 casi	 nadie	 podía	 resistir,	 no	 atraería
solamente	a	Marianne.	Vadim	sería	el	primero	en	llegar	y	no	quería	tenerlo	en
el	mismo	lado	del	océano	Atlántico.	No	podía	mirarlo	a	la	cara,	no	todavía,	tal
vez	nunca	más.	Lo	que	había	hecho	era	despreciable	y	mi	mejor	amigo	tenía
todo	el	derecho	de	arrancarme	la	cabeza	si	así	lo	deseaba,	y	yo	no	pelearía,	no
merecía	defenderme.

Pero	antes	de	que	mi	fin	llegara	a	manos	de	quien	había	dedicado	media
década	a	mantenerme	respirando,	tenía	que	hablar	con	Marianne.

¡Por	Dios!	Había	arruinado	muchas	cosas	antes,	mi	vida,	mi	carrera,	mi
hígado	y	buena	parte	de	mis	neuronas,	pero	siempre	había	intentado	que	mis
impulsos	destructivos	no	tocaran	a	los	que	amaba.	Era	yo	el	que	estaba	mal,	el
que	hacía	cosas	 indebidas,	y	esa	vez	había	cruzado	una	 línea	sagrada:	había
arrastrado	a	alguien	conmigo.

Aparentemente	 liberarme	 de	 mis	 malos	 hábitos	 y	 enamorarme	 no	 era
suficiente	 para	 sacar	 de	 mi	 interior	 la	 mala	 semilla	 porque,	 y	 ese	 era	 el
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convencimiento	que	había	alcanzado,	no	era	algo	que	estuviera	dentro	de	mí	y
que	pudiera	purgar	portándome	bien	y	 siendo	 responsable.	Cada	 átomo	que
daba	forma	a	mi	existencia	era	un	desastre,	malo	desde	la	médula.	Esa	era	la
única	forma	de	explicar	que,	aun	actuando	desde	el	amor	más	puro	que	había
sentido	a	lo	largo	de	mi	vida,	pudiese	haber	hecho	tanto	daño.

No	 había	 forma	 de	 domesticar	 a	 una	 serpiente.	 Llegado	 el	 momento
siempre	mordería	porque	era	su	naturaleza,	como	la	mía	era	destruir,	y	ya	que
había	 acabado	 con	 lo	 que	 tenía	 dentro	 debía	 empezar	 con	 lo	 que	 tuviera	 a
mano:	Vadim	y	Marianne.

Necesitaba	un	trago.	Mejor	dos.	¿A	quién	estaba	engañando?	Necesitaba
de	la	botella	entera.	Eso	era	lo	único	que	le	proporcionaba	a	mi	cabeza	algo
de	 silencio.	 Bueno,	 los	 orgasmos	 también	 lo	 hacían,	 pero	 duraban	 mucho
menos	que	la	borrachera.

Pero	 tenía	 que	mantenerme	 sobrio.	 Debía	 encontrar	 a	Marianne,	 hablar
con	ella,	y	si	tenía	suerte	tal	vez	me	dejara	abrazarla.	Tal	vez	a	fin	de	cuentas
me	eligiera.

¡Estúpido	Sergei	Petrov!	Yo	deseaba	estar	con	Marianne	pero	ella…	ella
tenía	más	sentido	común.

Vadim	solía	decir	que	Marianne	era	neurótica,	desordenada,	imprevisible,
la	única	que	podía	despegar	su	mente	del	aquí	y	el	ahora,	pero	yo	la	veía	bajo
una	 luz	 completamente	 diferente.	 Para	 mí	 ella	 era	 juiciosa,	 inteligente	 y
centrada,	 el	 ancla	 que	 me	 mantenía	 con	 los	 pies	 en	 la	 tierra.	 En	 teoría
amábamos	 a	 la	misma	mujer	 de	 cabellos	 y	 ojos	 castaños,	 tan	 normal	 como
muchas	que	te	cruzas	por	la	calle,	pero	que	era	mucho	más	que	la	suma	de	sus
partes.	Tanto	que	significaba	cosas	diametralmente	opuestas	para	cada	uno	de
nosotros.

¿Dónde	 podía	 haberse	 metido?	 La	 última	 vez	 que	 había	 estado
confundida,	como	daba	por	sentado	que	estaba	en	ese	momento,	debido	a	la
velocidad	con	la	que	había	salido	de	mi	apartamento,	había	ido	a	Londres.

¡Claro!	 Si	 ella	 anclaba	 mi	 mundo,	 Vadim	 le	 daba	 sentido	 al	 de	 ella.
¿Estaría	con	él?	¿Se	lo	habría	dicho?

Recorrí	 la	 lista	de	contactos	en	mi	 teléfono.	Polina	 saltó	a	 la	vista,	pero
ella	 había	 demostrado	 ser	 inmune	 a	 mis	 sortilegios	 así	 que,	 en	 momentos
desesperados,	medidas	desesperadas.	Pulsé	un	botón	y	dejé	fluir	mi	fascinante
personalidad	hacia	otro	que	era	más	fácil	de	engatusar.

—¿Cómo	está	el	pelirrojo	más	encantador	de	toda	la	Gran	Bretaña?	Y	que
quede	claro	que	llegaste	un	escalón	por	encima	del	nieto	de	la	Reina.
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—Señor	 Petrov,	 qué	 sorpresa	 su	 llamada.	—La	 voz	 de	 Henry	 sin	 duda
sonaba	 sorprendida,	 pero	 de	 manera	 positiva.	 El	 efecto	 Sergei	 obraba	 su
magia	en	ambos	sexos	y	eso	de	ser	bailarín	clásico,	con	todos	los	estereotipos
concebidos	en	torno	a	la	profesión,	me	ayudaba	a	moverme	con	facilidad	por
todo	el	espectro—.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?

—Tantas	cosas,	Henry…	—Lancé	un	suspiro	 teatral	y	me	quedé	un	rato
en	silencio	para	mayor	efecto—.	¿Por	cierto,	en	qué	parte	del	mundo	está	mi
amigo	Vadim?	Hace	unos	cuantos	días	que	no	se	de	él.

—En	Moscú,	 señor.	—El	 pobre	Henry	 respondió	 antes	 de	 darse	 cuenta.
Por	 lo	 general,	 los	 empleados	 no	 daban	 a	 conocer	 el	 paradero	 de	 Vadim.
Simplemente	te	ponían	en	contacto	con	él	en	caso	de	que	el	misterioso	señor
Chekov	 no	 contestara	 su	 teléfono	 personal,	 cuyo	 número	 teníamos	 muy
pocos.

—Llámame	Sergei,	 por	 favor,	 somos	 casi	 de	 la	misma	 edad	—proseguí
con	mi	 actuación	 para	 no	 darle	 tiempo	 al	 chico	 de	 darse	 cuenta	 que	 había
metido	 la	 pata.	 A	 estas	 alturas	 estaba	 asqueado	 de	 mí	 mismo,	 pero	 debía
continuar—.	¡Qué	raro	que	no	me	haya	dicho	nada!

Al	menos	esa	última	parte	no	tuve	que	fingirla.	Vadim	no	era	muy	dado	a
visitar	 la	 capital	 rusa.	 Demasiados	 recuerdos	 de	 su	 hermano.	 Solo	 iba	 por
negocios	 y	 cuando	 no	 le	 quedaba	más	 remedio,	 como	 el	 cumpleaños	 de	 su
mamá	y	otros	aburridos	eventos	 familiares	a	 los	que	muchas	veces	 lo	había
acompañado	para	aligerar	un	poco	las	cosas	con	mi	burbujeante	presencia.

No	quería	pensar	que	hacía	casi	un	año	había	ido	y	se	había	quedado	unos
cuantos	meses	solo	por	mí.	Me	había	ayudado	a	conseguir	un	nuevo	trabajo,
un	 sitio	 donde	 vivir	 y	 siempre	 me	 había	 mantenido	 con	 la	 correa	 cortita,
asegurándose	de	que	no	me	emborrachara	y	acabara	 lanzándome	del	último
piso	del	edificio	del	Bolshoi.

—¿Seguro	que	todo	está	bien…	Sergei?	—dijo	Henry,	como	probando	el
nombre,	 y	 me	 recordó	 que	 tenía	 cosas	 de	 las	 que	 ocuparme,	 más	 allá	 de
sentirme	 como	 una	 piltrafa	 desagradecida—.	 Puedo	 comunicarme	 con	 él	 si
necesitas	algo.

—No	te	preocupes	—me	apresuré	a	decir.	No	necesitaba	saber	de	Vadim
sino	de	Marianne,	y	si	él	estaba	en	Moscú	era	poco	probable	que	estuvieran
juntos—,	de	seguro	estará	de	vuelta	en	un	par	de	días.

—No	lo	creo,	ahora	que	la	señorita	Cabani	está	allá	con	él.
Y	cuando	creía	que	podía	volver	a	respirar	alguien	encendió	el	extractor	y

mi	 cuerpo	 se	 vació	 de	 oxígeno,	 negándose	 a	 tomar	 ni	 una	 sola	 preciosa
bocanada.	¡Estaban	juntos	y	nada	más	y	nada	menos	que	en	Moscú!
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Esa	 ciudad	 albergaba	 para	 Vadim,	 a	 partes	 iguales,	 sus	 más	 grandes
amores	 y	 sus	 más	 devastadoras	 tristezas,	 y	 aparentemente	 iba	 a	 ser	 mi
responsabilidad	 inclinar	 la	 balanza	 hacia	 alguna	 de	 las	 opciones,	 pues	 para
llegar	 a	 Marianne	 debía	 traspasar	 esa	 pared	 de	 concreto	 armado	 que	 era
Vadim.

—Moscú	 será	 —dije,	 antes	 de	 darme	 cuenta	 de	 que	 Henry	 seguía	 al
teléfono.

—¿Vas	 a	 viajar?	 ¿Quieres	 que	 busque	 a	 alguien	 que	 te	 recoja	 en	 el
aeropuerto?	Puedo	llamar	a	Polina…

—Preferiría	 que	 esto	 quedara	 entre	 nosotros.	 —Utilicé	 mi	 mejor	 tono
cómplice	para	interrumpirlo—.	Se	trata	de	una	sorpresa.

Sería	una	sorpresa,	sin	duda,	sobre	todo	para	mí,	que	no	tenía	ni	idea	de	lo
que	iba	a	hacer	cuando	llegara.
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Capítulo	9

Azul	como	 la	dichosa	cajita	de	 terciopelo	que	había	dado	pie	a	 toda	esa
locura.	 Mármol	 azul,	 alfombras	 con	 diseños	 azules,	 cobertores	 azules,
cortinas	azules.	La	habitación	que	me	habían	dado	en	el	 segundo	piso	de	 la
suite	de	Vadim	era	el	sueño	húmedo	de	un	pitufo.

Pero	el	problema	no	era	el	color,	ni	 las	cortinas,	ni	 la	alfombra	que,	por
cierto,	se	sentía	deliciosa	bajo	mis	pies.	El	problema	era	que	el	equipaje	Louis
Vuitton	 con	mi	 atuendo	 ruso	y	mi	desgastado	morral	 habían	 sido	 exiliados,
conjuntamente	 con	mi	 encantadora	 persona,	 a	 una	 habitación	 que	 tenía	 dos
camas.

¡Dos	camas!
Yo	 no	 quería	 ni	 una	 si	 tenía	 que	 dormir	 sola	 en	 ella	 mientras	 Vadim

estaba	en	otro	cuarto,	seguramente	disfrutando	de	su	travesura.
Eso	no	era	lo	que	yo	tenía	en	mente.
Si	 me	 hubiese	 dicho	 «no	 tendremos	 sexo	 hasta	 que	 resolvamos	 este

asunto»	 lo	 habría	 entendido.	 De	 hecho,	 era	 lo	 que	 había	 planeado	 cuando
estaba	en	el	avión,	porque	simplemente	 tener	 sexo	con	él	me	hacía	cometer
todo	 tipo	 de	 locuras,	 pero	 el	 muy	 maldito	 me	 había	 tomado	 la	 delantera,
llevándome	a	su	terreno.	Me	había	robado	mi	carta	ganadora,	mi	elemento	de
negociación,	y	lo	había	retorcido	hasta	volverlo	en	mi	contra.

«No	tendremos	sexo	hasta	que	accedas	a	casarte	conmigo».	¡Chantajista!,
¡mafioso	ruso!,	¡presumido!

Ahora	no	me	que	quedaba	más	remedio	que	decirle	que	sí	a	ciegas	o	morir
soltera,	sola,	rodeada	de	gatos	y,	lo	peor	de	todo,	sin	volver	a	acostarme	con
nadie,	 porque	 ese	 hombre	 me	 había	 arruinado	 para	 cualquiera	 que	 viniese
después.	 No	 había	 otro	 que	 nublara	 mi	 mente	 de	 esa	 manera,	 que	 me
convirtiera	en	solo	sensaciones	y	nada	de	cerebro,	que	me	transformara	solo
con	mirarme	en	un	ser	absolutamente	sexual	sin	que	eso	me	molestara	en	lo
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más	mínimo,	que	me	diera	ese	poder	de	sentir	que	yo	tenía	sobre	él	el	mismo
efecto	que	él	obraba	en	mí.

Pensándolo	bien,	esa	era	un	arma	a	mi	favor.	Si	lograba	que	fuese	Vadim
quien	 quebrara	 las	 reglas	 que	me	 había	 impuesto,	 estaríamos	 en	 un	 terreno
donde	yo	podría	poner	las	condiciones.

Me	 reí	 sola,	 como	 un	 villano	 de	 historietas,	 pero	 mientras	 resistía	 el
impulso	de	frotar	mis	manos	una	contra	otra	para	meterme	más	en	el	papel,
recordé	que	Moscú	no	 era	Londres,	 y	 que	 estaba	 allí	 para	 algo	más	que	un
jueguito	sexual.	Se	trataba	de	mi	vida,	mi	futuro,	mis	miedos	e	inseguridades,
e	incluso	antes	de	que	todos	los	puntos	de	mi	lista	—dónde	íbamos	a	vivir,	en
qué	 iba	 a	 trabajar	 y	 el	 papel	 que	 yo	 tendría	 en	 ese	matrimonio—	 pudieran
ponerse	sobre	la	mesa,	estaba	la	situación	con	Sergei.

Ser	honesta	sobre	lo	que	había	pasado	solo	iba	a	traer	penas	para	los	tres
involucrados.	Tal	vez	Alex	tuviese	razón.	Si	nadie	ganaba	nada,	¿valía	la	pena
revelar	la	información	que	con	toda	seguridad	iba	a	causar	tanto	daño?

Sabía	que	lo	más	sensato	era	ir	hasta	la	habitación	de	Vadim	y	decirle	la
verdad,	 pero	 solo	 logré	 imaginar	 a	 Mikhail	 con	 mi	 morral	 en	 la	 mano,
escoltándome	fuera,	no	de	un	apartamento	en	Londres,	sino	de	un	hotel	cinco
estrellas	en	Moscú.	Yo	no	podía	pasar	nuevamente	por	eso.

Tenía	que	 tomar	una	decisión:	 ser	 buena	y	hacer	 daño,	 o	 ser	mala	y	no
herir.

Por	ahora	solo	se	me	ocurría	una	cosa,	y	era	muy	buena	en	ella:	posponer.
Si	 Vadim	 Chekov	 quería	 presionar,	 yo	 también	 podía	 jugar	 ese	 juego.

Tenía	 unos	 buenos	 movimientos	 escondidos	 bajo	 la	 manga	 y	 ponerlos	 en
práctica	se	me	antojaba	más	divertido	que	la	otra	opción.

Sin	 pensarlo	 mucho,	 porque	 pensar	 mucho	 era	 uno	 de	 mis	 mayores
defectos,	salté	a	la	ducha	y	me	aseguré	de	llenarme	de	lociones	y	cremas	que
olieran	 realmente	 bien.	 Me	 enfundé	 en	 una	 bata	 del	 hotel,	 súper	 suave	 y
esponjosa,	eché	un	vistazo	al	pasillo	para	asegurarme	que	no	hubiese	ningún
guardaespaldas	en	mi	camino	y	salí	de	mi	habitación.

Cuando	llegué	frente	a	 la	puerta	de	 la	habitación	de	Vadim,	dejé	caer	 la
bata	y	entré	sin	tocar.

Ruso	en	boxers	blancos	ajustados.	Sí,	definitivamente	mi	plato	favorito	en
el	menú	y	no	estaba	dispuesta	a	ponerme	a	dieta.	No	señor.

No	era	que	no	hubiese	visto	a	Vadim	muchísimas	veces	con	menos	ropa
que	 eso,	 pero	 cada	 vez	 que	 lo	miraba	mi	 corazón	 dejaba	 de	 latir	 un	 par	 de
segundos	y	luego	se	apresuraba	para	recobrar	el	paso,	causando	que	la	sangre
me	hirviera	y	mi	respiración	se	volviera	errática.	Eso	no	podía	ser	bueno	para
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la	salud,	pero	de	algo	había	que	morirse	y	si	mi	certificado	de	defunción	decía
que	 la	 causa	 de	 la	 muerte	 era	 Sobreexposición	 a	 un	 ruso	 en	 ropa	 interior
podría	irme	en	paz.

El	mencionado	ruso	en	 ropa	 interior	estaba	sentado	a	un	costado	de	una
cama	enorme	y	algo	recargada.	De	hecho,	 toda	 la	decoración	a	su	alrededor
no	combinaba	en	lo	más	mínimo:	dorados,	morados,	cojines,	pesadas	cortinas
y	demás	adminículos,	pero	solo	su	presencia,	con	su	rostro	inexpresivo	y	su
ceño	fruncido,	anulaba	los	excesos	a	su	alrededor	como	si	él	fuera	el	agujero
negro	defensor	de	la	masculinidad.

Y	eso	que	solo	se	estaba	secando	el	cabello,	ese	que	 insistía	en	usar	 tan
corto	 como	 un	 militar,	 con	 una	 toalla	 que	 frotaba	 contra	 su	 nuca.	 Ese
movimiento	 distraído	 hacía	 que	 los	 dorsales,	 los	 bíceps	 y	 los	 pectorales	 se
movieran	 bajo	 la	 piel.	 Era	 como	 si	 miraras	 a	 un	 felino	 enorme	 mientras
camina	 y	 pudieras	 percibir	 los	 músculos	 tensándose	 y	 aflojándose	 a	 cada
paso.	Impresionaba	pero	a	la	vez	asustaba.

Lentamente	volvió	la	cabeza	y	me	miró.	En	ese	momento	me	convencí	de
que	debían	mostrarlo	en	el	horario	estelar	de	Animal	Planet,	porque	casi	creí
que	iba	a	rugir.

—¿Qué	estás	haciendo	aquí,	Marianne?	—preguntó,	su	acento	notándose
más	que	nunca.

«Estoy	desnuda,	¿qué	tú	crees?»,	fue	la	primera	respuesta	que	me	vino	a
la	mente,	pero	ese	no	era	el	juego	que	iba	a	jugar.

—No	 empaqué	 ningún	 pijama	 ¿puedes	 creerlo?	 —Hice	 una	 mueca
inocente	 que	 incluyó	 un	 batido	 de	 pestañas.	 Creo	 que	 hasta	 agarré	 unas
cuantas	hebras	de	mis	cabellos	y	las	enrollé	en	el	dedo—.	Y	hace	frío.

Era	oficial.	Era	realmente	mala	para	esto.	Patética.
—Ven	acá.
Su	voz	había	bajado	unos	cuantos	decibelios.
Mala	o	no,	estaba	dando	resultado.	Conocía	bien	esa	expresión	que	en	un

principio	me	había	aterrado:	era	deseo.	Sus	rasgos	se	volvían	más	angulosos,
su	mandíbula	se	tensaba	y	el	gris	de	sus	ojos	era	tragado	casi	totalmente	por
sus	pupilas.

Lentamente	 caminé	 hacia	 él,	 no	 con	 miedo	 sino	 haciendo	 mi	 mejor
parodia	de	Jessica	Rabbit.	Los	primeros	pasos	que	di	eran	firmes,	decididos,
pero	 cuanto	más	me	 fijaba	 en	 los	 contornos	 de	 su	 piel,	 en	 su	 desnudez,	mi
confianza	flaqueaba	convirtiendo	mis	piernas	en	gelatina.

Llegué	 al	 borde	 de	 la	 cama.	 Aunque	 yo	 estaba	 de	 pie	 y	 él	 sentado,	 su
cabeza	llegaba	a	la	altura	de	mi	pecho.	Podía	sentir	su	respiración	justo	en	mi
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esternón	 y	 el	 calor	 que	 ella	 producía	 se	 extendía	 hacia	 todos	 los	 sitios
adecuados.	Sopló	lentamente	en	ese	punto	mientras	una	de	sus	manos	recorrió
delicadamente	mis	costillas	contando	las	hendiduras	una	a	una,	se	deslizó	por
la	curva	de	mi	cintura	hasta	posarse	finalmente	sobre	mi	cadera.

—Vamos	a	ver	qué	tan	lista	estás	para	mí.
Creo	que,	de	hecho,	estaba	lista	tan	pronto	como	dijo	mi	nombre,	pero	si

quería	asegurarse	no	era	yo	quien	iba	a	detenerlo.
Su	otra	mano,	la	que	aún	sostenía	la	toalla,	bajó	hasta	mi	sexo	y	empezó	a

acariciarlo	 lentamente,	 de	 atrás	 hacia	 adelante	 a	 través	 de	 la	 tela.	 Esa	 ya
conocida	 presión,	 que	 no	 por	 conocida	 era	 menos	 apremiante,	 comenzó	 a
instalarse	 debajo	 de	 mi	 ombligo.	 Coloqué	 mis	 manos	 sobre	 sus	 hombros,
disfrutando	de	 la	 textura	de	su	piel,	apoyé	una	rodilla	en	 la	cama	para	darle
más	 fácil	 acceso	 y	 comencé	 a	 moverme	 al	 mismo	 tiempo	 que	 lo	 hacía	 su
mano.

Ya	 no	 había	 juego,	 ni	 Sergei,	 ni	 cajita	 azul;	 no	 había	 amenazas	 ni
ultimátum.	Vadim	era	el	botón	de	pausa	de	mi	activo	cerebro.	No	se	trataba
simplemente	 de	 mi	 forma	 favorita	 de	 evadir	 los	 problemas	 y	 las
preocupaciones,	aunque	así	había	empezado;	era	un	sentimiento	de	certeza,	de
pertenencia.	En	la	intimidad	con	él,	yo	era	yo,	sin	etiquetas	ni	formularios,	sin
incomodidades	ni	dudas.

Los	problemas	venían	después,	cuando	mis	neuronas	me	recordaban	que
Vadim	me	intimidaba	y	me	hacía	sentir	pequeña,	torpe	e	inadecuada,	que	su
personalidad	 era	 tan	 avasallante	 que	 se	 tragaba	 la	 mía.	 Pero	 en	 momentos
como	ese,	cuando	su	voz	me	decía	cosas	maravillosas	en	un	 idioma	que	no
entendía,	nunca	había	dudas.

Abrí	 los	 ojos	 de	 golpe	 aunque	 no	 estaba	 segura	 de	 cuándo	 los	 había
cerrado.	 Vadim	 no	 estaba	 hablando	 y	 él	 era	 de	 los	 que	 siempre	 daba
instrucciones	 o	 verbalizaba	 sus	 reacciones.	 Cuando	 mi	 mirada	 enfocó	 y
encontró	su	rostro,	noté	que	estaba	sonriendo	de	una	forma	casi	maquiavélica.

—¿Qué?	—le	pregunté,	volviendo	a	la	realidad.
—Sube	los	brazos	—dijo,	interrumpiendo	su	trabajo	en	mi	parte	inferior	y

colocando	la	toalla	sobre	la	cama.
—¿Ah?	—Fue	todo	lo	que	pude	articular,	al	dejar	de	sentir	el	roce	de	la

toalla	donde	más	lo	necesitaba.
—Sube.	Los.	Brazos.
Aún	 sonreía,	 pero	 esa	 sonrisa	 torcida	 que	 llegaba	 hasta	 sus	 ojos,

haciéndolos	brillar	como	mercurio	caliente,	no	se	traducía	en	lo	más	mínimo
en	su	tono	de	voz.	Era	una	orden	y	sus	órdenes,	cuando	no	había	ropa	de	por
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medio,	por	 lo	general	 resultaban	en	acciones	 tremendamente	placenteras	 así
que,	 tratando	de	 no	pensar	mucho	 en	 lo	 ridícula	 que	me	vería,	 lo	 solté,	me
planté	en	mis	dos	pies	y	levanté	los	brazos	sobre	mi	cabeza.

Inspeccionó	mi	cuerpo	con	mirada	crítica,	deteniéndose	en	ciertos	puntos
que	 se	 levantaron	 orgullosos	 por	 la	 atención	 recibida,	 y	 con	 un	 suspiro	 se
puso	de	pie	y	se	alejó	de	mí.	Quise	al	menos	girar	la	cabeza	a	ver	de	qué	iba
todo,	pero	en	lo	que	amagué	el	movimiento	vino	la	advertencia:

—¡Sin	girarte!
¿Qué	se	traería	entre	manos?
Lo	escuché	remover	cosas	a	mis	espaldas	y	mi	mente	comenzó	a	llenarse

de	situaciones	un	poco	excéntricas	en	las	que	no	estaba	muy	segura	de	querer
participar,	 eso	 sin	 mencionar	 que	 los	 brazos	 se	 me	 estaban	 cansando	 y	 la
impaciencia	me	hacía	cambiar	el	peso	de	un	pie	a	otro.

Una	 tela	negra	cubrió	mi	cabeza	y	estuve	a	punto	de	 tener	un	ataque	de
pánico	y	recordarle	a	gritos	que	ese	tipo	de	cosas	se	preguntan,	hasta	que	me
di	cuenta	que	me	estaba	poniendo	una	camiseta.

—Esto	servirá	como	pijama.	Imagino	que	ya	no	tienes	frío	—me	susurró
al	oído	mientras	se	aseguraba	de	que	la	prenda	bajara	correctamente	por	mis
caderas	 hasta	 llegar	 a	 la	mitad	 de	mis	muslos—,	 así	 que	 ya	 puedes	 ir	 a	 tu
habitación	a	dormir.

Giré	sobre	mis	talones	con	toda	la	violencia	de	quien	sabe	que	ha	caído	en
una	trampa	que	construyó	con	sus	propias	manos.

—Tú…	—le	 dije,	 con	 tono	 acusatorio,	mientras	 lo	miraba	 con	 los	 ojos
entrecerrados.	 Ese	 pronombre	 personal	 en	 su	 segunda	 forma	 del	 singular
debió	 ir	 seguido	 de	 unos	 cuantos	 insultos	 pero	 mi	 mente	 funcionaba	 tan
rápido	que	no	podía	echar	mano	a	ninguno.

Vadim	 simplemente	 soltó	 una	 carcajada	 y,	 a	 pesar	 de	 lo	 molesta	 y
avergonzada	 que	 estaba,	 el	 sonido	 que	 parecía	 escapar	 directamente	 de	 su
pecho	reverberó	en	mi	 interior	contagiándome.	Tuve	que	morderme	 la	parte
interna	de	la	mejilla	para	no	reírme	yo	también.

—Claro	—dijo,	controlando	 la	 risa	que	aún	brillaba	en	sus	ojos—,	si	es
que	después	de	esto	consigues	conciliar	el	sueño.

—Por	mí	no	 te	preocupes	—le	respondí,	altanera,	pero	sin	sonar	 todo	lo
molesta	que	quería—,	creo	que	tú	tienes	un	problema	más	grande	que	el	mío
—y	sin	una	gota	de	pudor	o	buena	educación	señalé	el	más	que	evidente	bulto
que	sus	boxers	blancos	hacían	poco	por	disimular.

Volvió	 a	 reírse	 y	 juraría	 que	 el	 sonido	 de	 su	 risa	 retumbó	 más	 que	 la
explosión	que	Tom	Cruise	causó	en	el	Kremlin	en	una	de	sus	películas.
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—Tengo	 un	 método	 para	 lidiar	 con	 eso	 que	 he	 venido	 perfeccionando
desde	que	te	conocí.

Se	acercó	a	la	cama	y	tomó	la	toalla	con	la	que	me	había	dado	un	masaje
tan	íntimo.	Se	giró	hacia	mí	y,	para	mi	asombro,	se	 la	 llevó	hasta	 la	nariz	e
inspiró.

—¡Eso	es	asqueroso!
No	 era	 que	 realmente	 lo	 considerara	 asqueroso,	 solo	 me	 ponía	 caliente

imaginarlo	 haciendo	 lo	 que	 había	 insinuado	 que	 iba	 a	 hacer	 con	 la	 toalla
mientras	 yo	 estaba	 acostada	 en	 la	 habitación	 de	 al	 lado,	 pero	 no	 iba	 a
admitirlo.	Tenía	que	parecer	indignada.

Si	me	 iba	 a	 la	 cama	 con	 esa	 imagen	 en	mi	mente	 seguro	 que	 vería	mi
primer	 amanecer	 en	 Moscú	 porque	 intentar	 dormir	 iba	 a	 ser	 mi	 Misión
Imposible,	y	no	quería	aceptarla.

—Soy	un	 hombre	 tremendamente	 sexual,	Marianne,	 a	 estas	 alturas	 creo
que	ya	lo	sabes	—tuvo	la	desfachatez	de	encoger	un	hombro	como	si	no	fuese
gran	cosa—,	y	tengo	una	novia	tan	sexy	que	de	solo	pensar	en	ella	me	pongo	a
mil	kilómetros	por	hora,	quiero	estar	dentro	de	ella	 a	 cada	 instante,	 tocarla,
besarla,	 sentir	cómo	me	exprime	cuando	 llega	al	orgasmo	mientras	gime	en
mi	 oído	 una	 y	 otra	 vez.	No	 obstante,	 ella	 insiste	 en	 que	mantengamos	 una
relación	a	larga	distancia,	así	que	cuando	estamos	separados	uso	mis	manos	y
algunas	veces	me	ayudo	con	cierta	pieza	de	ropa	interior	negra	que	dejó	en	mi
casa.	Lamentablemente	la	olvidé	en	Londres,	así	que	la	toalla	me	viene	bien.

A	 estas	 alturas	 ya	 debía	 estar	 acostumbrada	 a	 la	 forma	 brutalmente
honesta	en	la	que	Vadim	hablaba	de	sexo,	pero	no.	No	se	trataba	de	que	me
escandalizara,	 nunca	 lo	había	hecho,	 por	 el	 contrario.	Me	excitaba	 llenando
mi	imaginación	con	las	más	deliciosas	escenas	con	sonido	de	alta	definición.

—No	 necesitas	 la	 toalla	—aunque	 quería	 sonar	 desfachatada,	 sonó	más
bien	como	un	ruego—,	por	si	no	te	has	dado	cuenta,	estoy	aquí.

—Pero	no	de	la	forma	en	que	quiero	que	estés.
Abandonando	 toda	 actitud	 presuntuosa,	 arrojó	 la	 toalla	 en	 la	 cama	 y

caminó	hacia	mí.	Contuve	la	respiración.	Solo	me	permití	exhalar	cuando	sus
dedos	rozaron	mi	mejilla	tan	suavemente	como	las	alas	de	una	mariposa.

—No	me	malentiendas,	quiero	estar	contigo,	 te	deseo	de	una	 forma	que
no	 puede	 ser	 normal,	 paso	 los	 días	 pensando	 en	 todas	 las	 formas	 en	 que
quiero	estar	dentro	de	ti,	en	lo	mojada	que	te	pones	cada	vez	que	estoy	cerca,
en	el	sonido	que	hace	nuestra	piel	cuando	choca…

Si	seguía	hablando	así	me	iba	a	derretir	por	completo	e	 iban	a	tener	que
embotellarme	porque	nunca	más	volvería	a	estar	en	estado	sólido.
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Mis	manos	se	movieron	por	su	cuenta	y	comenzaron	a	acariciar	su	duro
vientre,	 contando	 de	 arriba	 hacia	 abajo	 sus	 abdominales	 hasta	 rozar	 con	 el
elástico	de	su	ropa	interior.

—Pero	quiero	que	seamos	más	que	eso,	somos	más	que	eso	—dando	dos
pasos	hacia	atrás	salió	de	mi	alcance,	y	yo	solo	quería	hacer	pucheros—,	y	si
no	tocarte	te	ayuda	a	pensar,	y	te	revela	la	verdad	que	te	da	miedo	admitir,	no
sé	por	qué,	entonces	con	gusto	voy	a	pagar	el	precio.

—Vadim	—suspiré,	buscando	las	palabras.	Nunca	me	era	fácil	hablar	con
él,	 y	 si	 mi	 cerebro	 estaba	 nublado	 en	 medio	 de	 un	 acceso	 de	 lujuria	 pues
mucho	peor—,	yo	sé	que	somos	más	que	eso,	no	hace	falta	que…

—Sí	hace	falta	—me	interrumpió.	Se	pasó	una	de	las	manos	por	la	nuca	y
comenzó	a	caminar	de	un	 lado	a	otro—.	No	entiendo	por	qué	eres	capaz	de
comprometerte	con	tu	trabajo	de	una	forma	casi	religiosa,	y	con	tus	amigos,
pero	no	puedes	hacerlo	conmigo.	Me	tratas	como	tu	amante,	es	como	si	me
escondieras	y	yo	ya	estoy	bastante	crecidito	para	ese	papel.

—No	 es	 eso.	—De	 verdad	 no	 lo	 era,	 aunque	 tenía	 que	 admitir	 que	 lo
parecía.	La	razón	era	mucho	más	compleja.	Vadim	era	mucho	Vadim,	y	medir
la	forma	y	el	tiempo	en	que	estaba	con	él	me	aseguraba	preservar	intacta	una
parte	de	mi	vida.	Era	una	especie	de	seguro,	pero	ni	muerta	iba	a	decírselo.	Él
no	tenía	la	culpa	de	ser	como	era—.	Estoy	aquí	ahora,	¿no?

—Lo	 que	 demuestra	 que	 mi	 táctica	 está	 dando	 resultado	 —suspiró
tristemente,	pero	al	menos	dejó	de	caminar	por	la	habitación—.	Di	que	sí,	y
con	solo	esa	palabra	yo	te	daré	todo.
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Capítulo	10

La	conversación	con	Vadim	me	había	dejado	agotada,	por	lo	que	no	tuve
la	 necesidad	 de	 ver	 ningún	 amanecer	 en	Moscú.	Caí	 redondita	 en	mi	 cama
azul	y	me	sumergí	en	la	inconsciencia,	sin	sueños	ni	pesadillas.

Tal	 vez	 no	 se	 trataba	 solamente	 de	 cansancio.	 Quizás	 era	 mi	 cobardía
manifestándose	 de	 una	 manera	 nueva.	 Tenía	 que	 tomar	 una	 decisión,	 el
tiempo	se	estaba	agotando	y	dormir	me	salvaba	de	tener	que	actuar.

La	 noche	 anterior,	 por	 un	 instante	 había	 considerado	 seriamente	 la
posibilidad	de	decir	que	sí	y	acabar	con	todo	ese	sufrimiento	de	una	vez	por
todas.	 Ese	 Vadim	 que	 prácticamente	 suplicaba	 me	 partía	 el	 alma.	 Pero	 de
haber	accedido	lo	habría	hecho	por	él,	no	por	mí.

Además,	la	frase	«darte	todo»	había	actuado	como	una	ducha	de	agua	fría.
Yo	no	quería	que	me	«diera	todo»,	yo	era	perfectamente	capaz	de	darme	mis
propias	 cosas	 y,	 además,	 quería	 hacerlo,	 necesitaba	 hacerlo	 para	 lograr	 un
poco	de	paz	mental.

Salté	 de	 mi	 cama,	 aún	 llevando	 la	 camiseta	 negra	 con	 caracteres	 en
cirílico,	 escogí	 la	 ropa	 que	 usaría	 durante	 el	 día,	 me	 duché,	 me	 arreglé	 y
decidí	 que	 era	 una	 buena	 idea	 ir	 a	 por	 café	 antes	 de	 meterme	 en	 asuntos
polémicos	sobre	mi	futuro.

Bajé	 la	escalera	que	separaba	 las	habitaciones	del	 resto	de	 la	suite	y	allí
estaba	mi	adorado	tormento,	sentado	en	el	sofá,	luciendo	como	una	portada	de
GQ:	 pantalones	 oscuros,	 un	 suéter	 de	 cuello	 alto	 negro,	 una	 tableta	 en	 su
regazo,	unos	papeles	en	una	mano	y	una	taza	de	café	en	la	otra.	Era	la	imagen
misma	del	éxito.

Nunca	habían	sido	sus	facciones	duras	ni	su	cuerpo	enorme,	por	otra	parte
muy	en	forma,	los	que	le	daban	ese	aire	de	estar	unos	cuantos	escalones	más
arriba	del	 resto	de	 los	mortales,	sino	el	aura	que	 lo	 rodeaba	convirtiendo	en
accesorio	lo	que	estaba	a	su	alrededor.
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Era	mucho	más	fácil	 lidiar	con	él	en	mi	mundo	donde	no	había	cortinas
doradas,	 ni	 pianos,	 ni	 mucho	 menos	 aviones	 privados,	 solo	 comida	 de
microondas,	cine	los	domingos	y	una	ducha	que	goteaba.	En	esas	situaciones
corrientes,	 típicas	 del	 día	 a	 día	 de	 cualquier	 mortal,	 el	 aura	 de	 poder	 que
rodeaba	 a	 Vadim	 no	 desaparecía,	 pero	 al	 menos	 se	 atenuaba	 un	 poco,
dejándome	creer	que	estaba	con	un	hombre	normal.

—Buenos	días.
Mi	voz	sonó	tan	pequeña…
—Buenos	 días	 —respondió,	 levantando	 la	 vista	 de	 los	 papeles	 y

regalándome	mi	sonrisa	favorita—.	¿Dormiste	bien?
Considerando	 lo	que	había	pasado	 la	noche	anterior,	 esa	pregunta	podía

tener	miles	de	significados.
—Como	 una	 piedra.	 Tú	 y	 tu	 toalla	 no	 pasaron	 ni	 un	 segundo	 por	 mi

mente.
—Yo	sí	pensé	en	 ti.	—Me	miró	y	 tuve	que	dejar	de	moverme—.	Antes,

durante	y	después	de	la	toalla.
Ahora	sí	que	la	cosa	se	ponía	fea:	paralizada	y	sonrojada.
«Marianne,	 muévete»,	 me	 decía	 mi	 mente	 y	 logré	 obedecerla.	 Un	 pie,

luego	otro,	hasta	que	estuve	frente	a	la	ventana	más	cercana.
Aunque	mi	intención	principal	había	sido	llegar	a	la	ventana	para	darle	la

espalda	al	hombre	que	me	causaba	muerte	cerebral	y	sonrojos	incontrolables,
el	paisaje	que	se	extendía	ante	mí	me	hizo	decir	una	frase	que	asociaba	con
Vadim,	pero	que	nunca	había	dicho	en	voz	alta:

—¡Santa	Madre	Rusia!,	de	verdad	estoy	en	Moscú.
Las	cúpulas	en	forma	de	cebolla	de	la	Catedral	de	San	Basilio	estaban	allí

y	verlas	en	vivo	y	directo,	aunque	fuese	a	través	de	un	cristal,	me	hacía	sentir
como	si	hubiese	atravesado	el	armario	y	aterrizado	de	rodillas	en	el	país	del
león	aquel.	Tuve	que	extender	 la	mano	y	 trazar	 las	figuras	con	el	dedo	para
lograr	alguna	impresión	de	realidad.

—Busca	tu	abrigo	y	tu	cámara.
—¿Qué?	 —Por	 un	 segundo	 había	 olvidado	 que	 Vadim	 estaba	 a	 mis

espaldas,	 y	 el	 susodicho	 ahora	 me	 miraba	 con	 una	 ternura	 no	 exenta	 de
diversión.

—Sé	de	primera	mano	—y	el	muy	prosaico	agitó	su	mano	derecha	en	un
gesto	por	demás	explicativo—	lo	que	es	querer	algo	que	tienes	a	tu	alcance	y
no	poder	disfrutarlo.

—¿Vamos	 a	 ir	 a	 hacer	 de	 turistas	 o	 la	 cámara	 y	 el	 abrigo	 tienen	 un
propósito	más	pervertido?
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—No	pongas	ideas	en	mi	cabeza,	Marianne.	—Riendo	por	lo	bajo	agitó	la
cabeza—.	Te	voy	a	llevar	a	conocer	Moscú.

Estuve	lista	en	unos	quince	segundos,	y	todas	mis	fantasías	sobre	Vadim
como	agente	secreto	se	quedaron	cortas	ante	la	visión	de	mi	ruso	en	un	abrigo
oscuro	 que	 le	 llegaba	 por	 debajo	 de	 las	 rodillas	 y	 unos	 guantes	 de	 cuero.
James	Bond	debía	pensar	seriamente	en	retirarse.

Salimos	 solos,	 tomados	 de	 la	 mano.	 Nada	 de	 guardaespaldas	 en	 los
pasillos,	 ni	 de	 Polina	 revoloteando	 con	 sus	 costosos	 zapatos	 y,	 por	 muy
extraño	 que	 pudiese	 parecer,	 tampoco	Mikhail	 andaba	 por	 ahí.	 Incluso	 me
dejé	tentar	por	la	posibilidad	de	que,	tal	vez,	iba	a	ser	un	paseíto	normal.

¡Sí,	claro!
Resulta	ser	que	el	hotel	 tenía	su	propio	muelle	y	nos	embarcamos	en	un

yate	para	ver	desde	el	río	Moscova	las	mayores	atracciones	de	la	capital	rusa,
mientras	la	tripulación	se	encargaba	de	que	tomara	el	desayuno	que	me	había
saltado	en	la	habitación.

Hacía	un	frío	de	muerte	que	hacía	que	mi	café	se	enfriara	antes	de	tocar
mis	 labios,	pero	 insistí	en	quedarme	en	 la	cubierta,	mientras	Vadim	actuaba
como	mi	guía	 turístico	privado	señalando	 los	puntos	a	 los	que	debía	prestar
atención:	 el	 rascacielos	 del	 ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores,	 similar	 en	 su
estructura	 a	 la	 del	 hotel;	 el	 famoso	Gorky	 Park,	 al	 que	 ningún	 ruso	 que	 se
preciara	 llamaba	 por	 ese	 nombre,	 y	 las	 murallas	 del	 Kremlin,	 donde
desembarcamos	para	continuar	la	ruta	a	pie.

El	 Kremlin.	 ¡Estaba	 en	 el	 Kremlin!	 Que	 no	 era	 únicamente,	 como	 mi
ignorancia	 me	 había	 hecho	 creer,	 la	 sede	 del	 parlamento	 ruso.	 Era	 una
ciudadela	amurallada	en	cuyo	 interior	había	museos,	 iglesias,	 tumbas	y	más
cosas.

De	más	está	decir	que	hice	que	Vadim	me	tomara	fotos	en	cada	lugar	que
me	parecía	bonito	o	relevante,	que	eran,	por	cierto,	casi	todos.	¡Hasta	quería
tomarme	fotos	en	las	señalizaciones	para	turistas!

Todo	 era	 perfecto,	 con	 cierto	 aire	 de	 película.	 Parecía	 que	 estaba	 en	 el
medio	de	una	producción	de	Hollywood	guiada	por	el	espía	más	sexy,	dulce	y
encantador	que	pudiese	existir	 sobre	 la	 faz	del	planeta	 tierra,	ya	 fuera	en	el
mundo	real	o	en	de	las	fantasías.

Y	hablando	de	fantasías,	después	del	Kremlin	salimos	a	la	Plaza	Roja	y	a
la	izquierda	estaba	la	Catedral	de	San	Basilio.	En	fotos	era	una	cosa,	desde	la
ventana	 del	 hotel	 otra,	 pero	 parada	 enfrente	 de	 ella	 tuve	 que	 asegurarme,
varias	veces,	que	tenía	la	boca	cerrada.

—¿De	verdad	naciste	aquí?	—le	pregunté,	mirando	a	mi	alrededor.
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—No	en	el	medio	de	la	plaza.
Puse	 los	 ojos	 en	 blanco,	 pero	 no	 pude	 evitar	 sonreír.	 Por	 primera	 vez

desde	que	lo	había	conocido,	Vadim	era	de	verdad	una	persona,	no	una	bestia
sexual	que	incendiaba	todo	dentro	de	mí	con	solo	decir	mi	nombre,	tampoco
el	 rey	 del	 universo	 donde	 habitaba	 y	 al	 que	 yo	 no	 pertenecía;	 sino
simplemente	un	hombre	 joven	que	hacía	bromas	y	caminaba	relajado	por	 la
calle	llevando	a	su	chica	de	la	mano	al	tiempo	que	le	explicaba	cosas	del	lugar
donde	había	nacido.

—Necesito	una	foto	aquí.
—Lo	suponía	—me	contestó,	con	indulgencia,	mientras	sacaba	mi	cámara

del	bolsillo	de	su	abrigo.
—De	 los	dos	—le	dije,	 llamándolo	 con	mi	dedo—.	Así	puedes	 sustituir

esa	horrible	que	tienes	en	tu	oficina.
—Esa	foto	no	es	horrible,	es	muy	tú,	toda	despeinada	y	encantadora.
Le	 arranqué	 la	 cámara	 de	 la	mano	 poniéndole	mi	 típica	 cara	 de	 «¿estás

hablando	 en	 serio?»,	 y	 comencé	 a	 mirar	 entre	 la	 gente	 para	 seleccionar	 al
afortunado	al	que	le	pediría	que	nos	tomara	la	foto.	De	la	nada,	en	medio	de	la
gente,	apareció	Mikhail	y	arrebató	la	cámara	de	mis	manos.

Vadim	ni	se	inmutó	con	la	aparición	de	Mikhail,	como	si	esta	fuese	parte
de	 un	 guión	 previamente	 ensayado.	 Simplemente	 me	 tomó	 de	 la	 cintura
mientras	su	jefe	de	seguridad	hacía	de	fotógrafo.

Cuando	 nuestras	 miradas	 se	 encontraron	 no	 había	 más	 joven	 normal	 y
enamorado.	El	 dueño	 del	mundo	 había	 reaparecido	 en	 el	 fondo	 de	 sus	 ojos
grises.

Mi	burbuja	de	felicidad	se	había	desintegrado,	bañándome	en	el	proceso
con	una	inquietud	que,	si	bien	no	tenía	derecho	a	sentir,	no	podía	evitar.

—Siempre	ha	estado	con	nosotros	¿verdad?
—Por	supuesto.
—¿Por	qué?
De	 alguna	 forma,	 la	 presencia	 del	 equipo	 de	 seguridad	 le	 restaba

intimidad	y	autenticidad	a	nuestro	día.	De	protagonista	de	una	película	de	la
meca	del	cine	había	pasado	a	ser	la	participante	de	un	reality	show.

—Moscú	es	la	segunda	ciudad	más	peligrosa	de	Europa.	No	podemos…
—¿Siempre	 será	 así,	 verdad?	 —lo	 interrumpí,	 sintiéndome	 engañada,

defraudada	y,	nuevamente,	inadecuada—.	Nunca	seremos	solo	tú	y	yo.	Nunca
seremos,	no	sé,	una	pareja	normal.

—Marianne,	mírame.	—Delicadamente	tomó	mi	barbilla	entre	sus	dedos
y	me	obligó	a	sostenerle	la	mirada—.	Somos	solo	tú	y	yo,	no	pienses	en	ellos,
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yo	no	lo	hago.	Esto	es	lo	normal	para	mí.
Delicadamente	 posó	 su	 boca	 en	 la	mía	 y	 por	 primera	 vez	 los	 besos	 de

Vadim	no	bastaron	para	que	dejara	de	pensar.
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Capítulo	11

Aunque	el	recorrido	por	Moscú	continuó,	había	perdido	su	magia	inicial.
No	podía	dejar	de	mirar	por	los	rincones,	intentando	ver	dónde	se	escondían
nuestros	guardaespaldas.	Si	Vadim	se	dio	cuenta,	no	dijo	nada.	Pero	una	cosa
era	evidente:	el	joven	enamorado	había	desaparecido.

La	parte	buena	fue	que,	cuando	regresamos	al	hotel	y	todo	el	entorno	de
Vadim	se	vio	 libre	de	rodearnos	de	una	forma	menos	disimulada,	el	choque
no	fue	tan	fuerte.

—Señor,	 pasé	 su	 reunión	 de	 las	 tres	 de	 la	 tarde	 para	 dentro	 de	 veinte
minutos.	—Fue	 el	 saludo	 que	 recibimos	 de	 Polina—.	 Los	 dos	 modelos	 de
contrato	están	en	la	sala	de	conferencia	y	las	especificaciones	de	los	nuevos
barcos	fueron	cargadas	a	su	tableta.

—Trabajo.	—Vadim	me	miró	con	cara	de	disculpa—.	¿Hay	algo	que	 te
gustaría	hacer	en	este	par	de	horas,	salir	de	compras…?

—¡Por	 Dios,	 no!	 —lo	 interrumpí.	 Mi	 pesadilla	 personal	 se	 estaba
materializando—.	Preferiría	recibir	un	masaje	terapéutico	de	manos	de	Hulk	o
ver	la	primera	temporada	de	Hijos	de	la	Anarquía	en	ruso.

—Ya	 sé	 —dijo,	 sonriéndome,	 antes	 de	 girarse	 hacia	 su	 asistente—.
Polina,	consigue	un	portátil	para	Marianne.

La	 eficiente	 Polina	 salió	 de	 la	 habitación	 seguida	 por	 el	 eco	 de	 sus
tacones.

—La	 suite	 tiene	wifi	—me	explicó—,	y	 sé	que	 te	debes	 estar	muriendo
por	 revisar	 que	 todo	 esté	 bien	 con	 el	 blog,	 leer	 tus	 correos	 y	 organizar	 tu
agenda	de	pautas.	 Incluso	puedes	echar	una	ojeada	a	 la	edición	 impresa	del
periódico	 a	 ver	 si	 no	 volvieron	 a	 publicar	 las	 fotografías	 equivocadas	 en	 la
columna.

Si	me	hubieran	dicho	que	había	ganado	el	Pulitzer	por	mi	última	reseña
sobre	 el	 nuevo	 sitio	 de	moda	 en	Nueva	York,	 no	 hubiese	 sido	 tan	 extraño
como	Vadim	instándome	a	hacer	periodismo.
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—¿No	te	molesta	que	trabaje?
—Yo	voy	a	trabajar	¿por	qué	no	deberías	hacerlo	tú?
—Esa	no	es	la	respuesta	a	mi	pregunta.	—Lo	era	en	cierta	forma,	pero	yo

quería	una	confirmación,	ante	notario	si	no	era	mucha	molestia.
Lamentablemente,	 tanto	 mi	 respuesta	 como	 la	 solicitud	 del	 notario	 se

vieron	truncadas	por	el	timbre	del	teléfono	de	Vadim,	quien	echó	una	mirada
a	la	pantalla	y	levantó	uno	de	sus	dedos	en	la	señal	universal	de	«pausa,	tengo
que	atender	esto».

Por	 primera	 vez	 el	 Vadim	 al	 teléfono	 era	 amable,	 incluso	 cariñoso.	 De
hecho	sonreía.	Como	no	entendía	ni	una	palabra	de	lo	que	decía	mis	niveles
de	 curiosidad	 se	 elevaron	 hasta	 volverse	 molestos,	 tanto	 que,	 cuando	 la
llamada	terminó,	estuve	a	punto	de	comenzar	a	hacer	preguntas.	No	obstante,
me	mordí	la	lengua.	Si	bien	quería	saber,	no	me	sentía	cómoda	dejando	fluir
mi	instinto	periodístico	frente	a	una	persona	que	no	lo	apreciaba.

—Era	mi	papá	—dijo	finalmente,	todavía	sonriendo	con	el	remanente	de
buen	humor	que	 la	 conversación	 le	había	producido—.	Esta	noche	vamos	a
cenar	con	mis	padres.

Frío.	Parálisis	muscular.	Asfixia.
Quién	iba	a	decir	que	el	ofrecimiento	de	conocer	a	los	padres	de	tu	novio

sería	el	equivalente	a	sufrir	la	mordida	de	un	escorpión.
—No	—pude	decir	 finalmente—.	No.	No,	no,	no,	no…	—Y	comencé	a

caminar	 por	 la	 habitación	 negando	 con	 la	 cabeza,	 como	 si	 hiciera	 falta
reafirmar	corporalmente	mi	monosilábico	mensaje.

—Marianne,	 deja	 de	 caminar	—se	 acercó	 hasta	 a	mí	 y	me	 tomó	 de	 las
manos,	interrumpiendo	mi	paseo—,	y	respira.	Es	solo	una	cena.

¡Sí,	claro!	No	sabía	muchas	cosas	de	Vadim,	y	en	lo	referente	a	sus	padres
no	sabía	nada	de	nada,	solo	había	visto	unas	fotos	en	un	periódico	viejo.	Era
evidente	por	la	conversación	al	 teléfono	que	se	llevaban	bien,	entonces	¿por
qué	Vadim	nunca	los	mencionaba?	¿Eran	unos	estirados	millonarios?	¿Unos
snobs?	 ¿Sabían	 de	 mí?	 Y	 lo	 que	 era	 más	 importante,	 ¿sentían	 el	 mismo
desprecio	 por	 los	 periodistas	 que	 el	 Chekov	 con	 el	 que	 normalmente	 me
codeaba?

Y	entre	tantas	preguntas,	para	variar,	salí	con	lo	más	estúpido	que	se	cruzó
por	mi	mente:

—No	puedo	ir.	No	hablo	ruso	y	sería	muy	incómodo	estar	sentada	allí	sin
poder	 hablar	 con	 nadie.	 —Juro	 que	 la	 excusa	 sonó	 mucho	 mejor	 en	 mi
cabeza,	 por	 lo	 que	 traté	 de	 enmendar	 las	 cosas—.	Además	 no	me	 gusta	 el
caviar.
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Y	así	el	remiendo	fue	mucho,	mucho	peor.
Hay	 cosas	 que	 parecen	 excusas	maravillosas	 hasta	 que	 las	 dices	 en	 voz

alta.	Lo	del	caviar	era	el	ejemplo	perfecto.	Debería	 incluso	estar	en	un	libro
titulado	Las	excusas	más	patéticas	de	la	historia.

—No	vas	a	necesitar	hablar	ruso	—intervino,	cuando	se	hizo	evidente	que
mi	capacidad	para	inventar	una	excusa	convincente	me	había	abandonado,	y
me	apretó	las	manos	un	poco	más,	dándome	a	entender	que	no	le	importaba
—,	y	puedes	no	comerte	el	caviar.

—¡Oh,	por	Dios!	¿En	serio	van	a	servir	caviar?	—pregunté,	 incrédula,	y
me	solté	de	sus	manos	para	comenzar	a	caminar	nuevamente.	Caminar	estaba
bien.	Me	sentía	como	un	pececito:	si	dejaba	de	moverme	me	ahogaría.

—A	mi	papá	le	gusta	y	a	mí	también,	así	que	es	muy	probable.
—¿Cómo	te	puede	gustar	el	caviar?	—Interrumpí	mi	paseo	para	mirarlo

con	cara	de	asombro—.	Huele	horrible.
—¿Estás	así	 solo	por	el	contenido	del	menú?	—Vadim	cruzó	 los	brazos

sobre	 su	 pecho,	 juntó	 las	 cejas	 y	me	 lanzó	 una	 de	 sus	miradas,	 que	 podría
haber	 sido	 utilizada	 como	 sustituto	 del	 suero	 de	 la	 verdad.	 En	 serio,	 ese
hombre	 podría	 haber	 hecho	 carrera	 como	 espía	 o	 como	 interrogador	 de	 la
KGB.

—¿Cómo	te	sentirías	si	un	día	cualquiera,	así	de	la	nada,	te	dijera	que	vas
a	 conocer	 a	 mi	 familia?	 —Mi	 voz	 sonaba	 extraña,	 chillona.	 Tal	 vez	 era
porque	estaba	chillando—.	¿Ah?

—Encantado.	—Y	me	 sonrió,	 sin	 desviar	 su	 mirada	 de	 mis	 ojos	 ni	 un
segundo—.	De	hecho,	he	estado	esperando	que	lo	hagas	y	esa	es	otra	de	las
razones	por	la	que	creo	que	no	te	tomas	esta	relación	en	serio.

—Vadim…
—Marianne,	 te	pedí	que	 te	quedaras	para	que	vieras	 las	 cosas	desde	mi

lado	y	pudieras	tomar	una	decisión.	Conocer	a	mi	familia	forma	parte	de	mi
lado	de	las	cosas.

—No	les	voy	a	gustar.	—Derrotada,	me	dejé	caer	en	uno	de	los	sillones	y
escondí	la	cara	entre	las	manos.	Esto	ya	era	demasiado:	un	anillo	enorme	que
esperaba	mi	decisión,	un	celibato	forzado,	un	estilo	de	vida	que	me	era	ajeno,
con	guardaespaldas	y	todo,	una	ligera	infidelidad	y	una	cena	con	los	padres.
Lo	único	que	me	faltaba	era	una	epidemia	zombi.

—No	me	importa.
—¿Qué?	—pregunté,	 levantando	 la	 cabeza.	 De	 verdad	 había	 perdido	 el

hilo	de	la	conversación.
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—Si	no	les	gustas	—Vadim	se	agachó	frente	a	mí	y	tomó	mis	manos—,
no	me	importa.

—¡Oye!	—salté,	 indignada,	abandonando	el	sofá.	De	más	está	decir	que
casi	lo	hago	caer	con	mi	abrupta	escapada—.	Se	supone	que	debes	decir	que
van	a	amarme,	no	dar	por	sentado	que	van	a	odiarme.

—¿Por	qué	es	mejor	que	te	asegure	algo	que	no	depende	de	mí,	a	que	te
asegure	que,	sin	importar	lo	que	la	gente	piense,	yo	seguiré	queriéndote?

En	ese	momento	me	desinflé.	Así	era	Vadim,	nunca	edulcoraba	las	cosas.
La	 verdad	 solo	 podía	 ser	 tan	 atractiva	 cuando	 la	 decía	 un	 ruso	 de	 casi	 dos
metros.

—¿Sabes?	 —Caminé	 hasta	 él	 y	 lo	 abracé	 por	 la	 cintura—.	 Adoro	 tu
honestidad	sin	freno.

—Recuerda	eso	cuando	conozcas	a	mi	madre.
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Capítulo	12

Polina	regresó	con	el	portátil	y	se	lo	agradecí	enormemente.	Trabajar	era
lo	que	necesitaba	en	ese	momento,	me	hacía	 recordar	que	yo	era	una	mujer
inteligente	 e	 independiente,	 de	 carrera.	 Había	 dirigido	 un	 noticiario	 de
televisión	y	en	la	actualidad	gozaba	de	una	muy	buena	reputación	en	el	campo
de	 la	 información	 ligera.	 No	 tenía	 por	 qué	 sentirme	 intimidada	 por	 ir	 a
conocer	 a	 los	 padres	 del	 hombre	 que	 quería	 casarse	 conmigo,	 que	 eran
millonarios,	 que	 seguramente	 odiaban	 a	 los	 periodistas,	 cuyo	 idioma	 no
entendía…

—¿Vas	a	necesitar	 algo	más?	—me	preguntó	Polina,	 interrumpiendo	mi
sesión	de	autoflagelación.

—No,	gracias.	—Traté	de	sonreír,	pero	era	seguro	que	había	fallado	en	el
intento.	 Probablemente	 solo	 había	 logrado	 una	 mueca	 similar	 a	 la	 de	 una
persona	 que	 acaba	 de	 chupar	 un	 limón—.	Bueno,	 tal	 vez	 un	 consejo.	 ¿Qué
vestido	de	los	que	tengo	arriba	me	recomendarías	para	ir	a	cenar	a	casa	de	los
padres	de	Vadim?

—¿Cuándo?	—preguntó,	y	podía	haber	 jurado	que	 la	 escuché	alarmada.
Aunque	eso	era	imposible.	Polina	nunca	se	alarmaba	por	nada.

—Esta	noche.
—Está	bien.	—Polina	asintió	secamente,	como	un	soldado	recibiendo	una

misión—.	 Vamos	 a	 necesitar	 un	 estilista,	 un	 maquillador	 y	 alguien	 que	 te
arregle	las	uñas.

—¿Por	 qué?	—pregunté,	 sintiéndome	 aún	más	 consciente	 de	 todas	mis
imperfecciones—.	Creo	que	será	algo	informal.

—Marianne,	con	los	Chekov	hasta	la	informalidad	tiene	otro	nivel.
Con	decisión,	tomó	su	teléfono	y	comenzó	a	hacer	llamadas.
Perdí	la	cuenta	de	cuántas	horas	tomó	la	labor	de	los	profesionales.	Para

cuando	 terminaron,	mi	cabello,	 liso	y	brillante	gracias	a	horas	de	plancha	y
productos,	 estaba	 recogido	 en	 una	 coleta	 en	mi	 nuca;	mis	 uñas	 pintadas	 de
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color	perla	y	mi	cara	parecía	no	llevar	maquillaje	alguno,	salvo	que	todos	esos
pequeños	 detalles	 que	 parecen	 instalarse	 en	 tu	 piel	 a	 medida	 que	 te	 haces
adulta	habían	desaparecido	del	mapa	bajo	una	gruesa	capa	de	base,	del	color
exacto	de	mi	piel.

El	vestido	que	Polina	había	seleccionado	era	de	seda	cruda,	suelto,	como
una	especie	de	túnica	que	me	llegaba	debajo	de	las	rodillas,	pero	con	mangas
que	se	acampanaban	un	poco	antes	de	las	muñecas.	Los	zapatos,	las	medias	y
la	ropa	 interior	combinaban	perfectamente	con	el	atuendo.	Lo	único	que	me
hacía	falta	era	un	bolso,	pero	no	tenía	ninguno.

Polina	me	aseguró	que,	cuando	se	salía	con	Vadim	Chekov,	llevar	uno	no
era	imprescindible:	no	necesitaba	dinero,	ni	identificación,	ni	llaves	y,	como
mi	 maquillaje	 estaba	 hecho	 por	 un	 profesional,	 duraría	 toda	 la	 noche	 sin
retoques.

Estaba	segura	de	que	lo	decía	para	hacerme	sentir	mejor.	¡Si	hasta	la	reina
de	Inglaterra	siempre	lleva	un	bolso!

Convencida	 de	 que	 nunca	 iba	 a	 estar	 mejor,	 no	 solo	 ese	 día	 sino	 en
cualquier	día	del	resto	de	mi	vida,	tomé	mi	abrigo	y	bajé	la	escalera.

Vadim	ya	estaba	listo,	luciendo	como	una	estrella	de	cine	en	un	estreno:
traje	 de	 raya	 diplomática	 oscuro,	 corbata	 color	 vino	 y	 un	 abrigo	 que	 se
adecuaba	 perfectamente	 al	 contorno	 de	 sus	 hombros.	 Revisaba	 algo	 en	 su
teléfono,	pero	en	cuanto	oyó	mis	pasos	levantó	la	vista.

Hay	algunos	momentos	clásicos	en	 las	películas	en	 los	que	el	patito	 feo
baja	 la	 escalera	 convertida	 en	una	princesa	y	 el	 objeto	 de	 su	 afecto	 la	mira
desde	abajo	mientras	sus	ojos	se	iluminan	maravillados.

Ese	no	fue	uno	de	esos	momentos.
Vadim	se	me	quedó	mirando	como	si	fuera	una	extraña	y	aunque	una	de

las	comisuras	de	sus	labios	se	levantó,	parecía	más	un	gesto	de	decepción	que
de	alegría	reprimida,	cosa	que	me	hizo	pararme	en	seco	al	final	de	la	escalera
y	considerar	seriamente	la	posibilidad	de	fingir	un	dolor.

—¿Qué?	—le	pregunté,	hostil,	 haciendo	un	gesto	de	perplejidad	con	 las
manos	cuando	me	di	cuenta	de	que	escaparme	iba	a	ser	difícil.

—Mucho	mejor.	—Sonrió,	ahora	sí	ampliamente.	Caminó	hasta	el	pie	de
la	escalera	y	me	tomó	de	la	mano,	besándome	creo	que	unas	tres	veces	en	los
nudillos—.	 Recuerda	 que	 me	 importa	 poco	 lo	 que	 los	 demás	 piensen,	 no
tienes	que	esforzarte	tanto.

—No	iba	a	ir	a	cenar	con	tus	padres	en	vaqueros	y	sin	peinar.
—Me	gustas	en	vaqueros	y	sin	peinar.	—Me	atrajo	hacia	él,	rodeándome

la	 cintura	 con	 sus	 brazos,	 y	 buscó	mis	 labios	 con	 los	 suyos	 para	 darme	 un
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beso	 que	 no	 pasó	 de	 un	 ligero	 roce,	 pero	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 suavidad,
consiguió	un	efecto	en	mí	mucho	mejor	que	el	de	cualquier	ansiolítico—.	¿Te
preocupa	que	arruine	tu	maquillaje?

—Al	 diablo	 con	 el	 maquillaje	—respondí,	 deseando	 más	 de	 ese	 efecto
calmante	que	era	nuevo	en	lo	que	se	refería	a	los	besos	de	Vadim,	y	tomé	las
solapas	de	su	abrigo	para	atraerlo	nuevamente	hacia	mí.

Vadim	 sonrió	 en	mi	 boca	 antes	 de	 comenzar	 a	 besarme	 nuevamente	 y,
aunque	el	beso	comenzó	lento,	fue	escalando	en	intensidad	hasta	convertirse
en	un	encuentro	apasionado	de	labios,	lenguas	y	dientes.

—Tenemos	que	parar	—susurró	contra	mi	boca,	pero	siguió	besándome.
—No,	 no	 tenemos	—le	 respondí,	 antes	 de	 volver	 a	 tomar	 su	 boca	 por

asalto.
—Nos	están	esperando.
—Diles	que	estoy	intoxicada	—traté	de	regresar	a	su	boca	pero	ya	estaba

fuera	de	mi	alcance.	¿Por	qué	tenía	que	ser	tan	alto?—,	porque	de	verdad	lo
estoy.	 ¡Mírame!	 Casi	 no	 puedo	 respirar	 y	 mis	 labios	 ya	 comenzaron	 a
hincharse.

—Nada	 de	 sexo	 hasta	 que	 digas	 que	 sí	 —dijo,	 con	 los	 ojos	 cerrados,
seguramente	 tratando	de	esconder	 la	 lucha	que	 libraba	consigo	mismo,	pero
su	respiración	agitada	lo	delataba.

—Uno	rapidito	no	cuenta	—dije,	con	un	mohín—.	No	se	lo	diré	a	nadie.
En	ese	momento	estalló	en	una	carcajada.	¡Dios,	me	encantaba	escucharlo

reír!
—Si	 lo	 llamamos	 fellatio	 o	 cunnilingus	 ni	 siquiera	 tendríamos	 que

mencionar	la	palabra	sexo	—insistí,	tratando	de	aprovechar	su	buen	humor—,
y	si	no	lo	llamamos	sexo,	pues	no	es	sexo.

—Vas	a	ser	mi	perdición.
A	 pesar	 de	 que	 la	 declaración	 podría	 haber	 sido	 tomada	 como	 una

admisión	de	derrota,	Vadim	me	dio	la	espalda	y	comenzó	a	caminar	hacia	la
puerta.

—Voy	a	citar	sus	palabras,	señor	Chekov	—dije,	siguiéndolo—.	Usted	es
un	hombre	 tremendamente	 sexual,	por	 lo	que	 tarde	o	 temprano	cederá	y	yo
ganaré.

Vadim	se	giró	y	ya	no	sonreía,	tampoco	estaba	molesto.	De	hecho,	lucía
triste.

—Y	 si	 ganas	 —extendió	 una	 de	 sus	 manos	 hacia	 mí—,	 ¿qué	 estarías
ganando	realmente	y	qué	estarías	perdiendo?

—Oye,	Confucio	era	chino,	no	ruso.
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Aún	medio	molesta	 tomé	su	mano,	pero	sus	palabras	se	quedaron	dando
vuelta	en	mi	cabeza	mientras	salíamos	al	pasillo,	llegábamos	hasta	el	ascensor
y	abandonábamos	el	hotel.	Tanto	que	no	presté	atención	a	los	dos	hombres	de
negro	que,	liderados	por	Mikhail,	nos	seguían	los	pasos.

No	 obstante,	 ya	 afuera,	 en	 la	 calle,	 había	 algo	 que	 era	 demasiado
llamativo	como	para	que	la	pequeña	astilla	en	la	que	se	habían	convertido	las
palabras	de	Vadim	siguiera	taladrando	mi	lóbulo	frontal.

—¡Batman	está	aquí!	—dije,	apretando	la	mano	de	Vadim	y	obligándolo	a
detener	su	avance.

—¿Qué?
Señalé	con	la	cabeza	un	coche	negro	parado	frente	al	hotel	que,	de	verdad,

parecía	una	versión	futurista	del	que	conduciría	el	protector	de	Ciudad	Gótica.
—Es	un	Aston	Martin	—me	dijo,	sonriendo,	y	sacó	algo	del	bolsillo	de	su

abrigo,	presionó	un	botón	y	las	luces	del	coche	parpadearon.
Fue	mi	turno	de	soltar	la	carcajada.
—¿Tienes	 un	Aston	Martin?	—No	podía	 contenerme—.	 ¡Oh,	 por	Dios!

De	verdad	tienes	un	Aston	Martin.
—Y	eso	es	gracioso	por…
—¡Es	el	carro	de	James	Bond!
Vadim	me	miraba	como	si	estuviera	loca	y,	aunque	era	consciente	de	que

lo	parecía,	no	podía	parar	de	reír.	Probablemente	mi	ataque	era	solo	una	salida
que	mi	psique	encontraba	para	sacar	de	mi	cuerpo	la	ansiedad	o,	tal	vez,	mi
ser	nerd	siempre	estaba	siempre	listo	para	hacer	aparición.

—¡Y	tú	eres	ruso!
Vadim	me	abrazó	fuerte	y	me	besó.	Esa	vez	no	fue	para	hacerme	callar,	ni

tampoco	 un	 arrebato	 de	 pasión	 como	 el	 de	 arriba	 en	 la	 habitación.	 Fue
delicado	y	lento,	y	cuando	nos	separamos	estaba	sonriendo.

—Estás	loca	—dijo,	abriendo	la	puerta	para	que	me	subiera	al	vehículo—,
y	me	vuelves	loco	de	una	manera	completamente	placentera.

Cuando	 por	 fin	 arrancamos	 por	 las	 calles	 de	 Moscú	 todavía	 estaba
sonriendo.
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Capítulo	13

A	 medida	 que	 avanzábamos,	 me	 sentía	 como	 un	 preso	 de	 camino	 al
patíbulo;	como	un	veneciano	atravesando	el	Puente	de	los	Suspiros;	como	una
bruja	a	punto	de	ser	juzgada	en	Salem	y	miles	de	otros	símiles.

No	 podía	 seguir	 pensando	 hacia	 donde	 me	 dirigía,	 tenía	 que	 intentar
distraerme	y,	de	ser	posible,	retomar	el	buen	humor	y	las	risas	de	un	momento
atrás.	De	 lo	contrario	 llegaría	a	casa	de	 los	padres	de	Vadim	con	marcas	de
sudor	en	las	sisas	de	mi	vestido	casi	blanco.

—¿Cómo	es	que	tienes	un	Aston	Martin	en	Moscú	y	no	tienes	una	casa?
—pregunté,	intentando	dar	conversación.

—No	es	mío	—me	respondió	Vadim,	sin	apartar	los	ojos	de	la	vía,	y	por
alguna	 razón	 infantil	 me	 sentí	 decepcionada.	 Era	 un	 carro	 muy	 bonito—.
Tengo	 un	 amigo	 que	 importa	 deportivos	 y	 cuando	 estoy	 en	 la	 ciudad	 me
presta	uno	si	lo	necesito.

—Solo	tienes	el	GTO…
—No.
—¿Te	molestaría	explicármelo	un	poco	mejor?
—¿Qué	quieres	que	te	explique?
—Carros,	 casas.	 —Moví	 las	 manos	 impaciente	 por	 su	 falta	 de

colaboración	con	mi	necesidad	de	distraerme—.	¿Tienes	un	yate?	¿Una	isla?
—¿Por	qué	quieres	saber?
—Tú	quieres	que	nos	casemos	¿no	debería	saber	esas	cosas?
Vadim	se	giró	y	me	miró,	perplejo.
—¿Estás	diciendo	que	sí?	—preguntó.
—No	—le	respondí,	con	una	mueca.
—¿Necesitas	mis	estados	financieros	para	tomar	una	decisión?	—Aunque

su	 vista	 estaba	 nuevamente	 concentrada	 en	 el	 camino,	 había	 cierto	 dejo	 de
desaprobación	 en	 su	 tono—.	 Puedo	 hacer	 que	 te	 envíen	 un	 resumen	 a	 tu
correo	electrónico.
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—No	te	hagas	el	pobre	 ruso	rico	conmigo,	sabes	muy	bien	que	no	 tiene
nada	 que	 ver	 con	 eso.	 Es	 solo	 que…	—definitivamente	 esa	 no	 iba	 a	 ser	 la
conversación	 ligera	 que	 tenía	 en	mente—,	 las	 cosas	 que	 tienes	 cuentan	 una
historia	sobre	quién	eres	y	algunas	veces	siento	que	no	sé	nada	sobre	ti.

—Lo	que	tengo	no	es	lo	que	soy,	Marianne.
—Solo	 contesta	 la	 pregunta.	—Había	 algo	que	mi	 vida	 como	periodista

me	había	enseñado,	y	era	que	las	preguntas	que	no	contestamos	son	las	más
importantes,	las	que	significan	algo—.	¿Por	qué	no	tienes	una	casa	aquí	y	sí
tienes	una	en	Nueva	York?

Vadim	enmudeció.	Por	un	momento	pensé	que	no	iba	a	contestarme.	Nada
en	 su	 rostro	 daba	 la	 impresión	 de	 que	me	 hubiese	 escuchado	 siquiera.	 Sus
ojos	continuaban	fijos	en	el	camino	y	su	expresión	era	 toda	una	máscara	de
impasividad.

—Yo	 amaba	 a	mi	 hermano	—dijo	 finalmente—,	 con	 toda	 la	 adoración
que	 se	 puede	 tener	 hacia	 un	 hermano	 mayor	 que	 es	 tu	 mejor	 amigo,	 que
siempre	está	de	buen	humor,	que	es	divertido	y	que	te	da	el	apoyo	moral	que
necesitas	para	ir	tras	tus	sueños.	Cada	uno	de	los	rincones	de	esta	ciudad	tiene
para	mí	un	 recuerdo	de	Daniil	y	 estar	 aquí	 es,	por	una	parte,	 extraordinario
porque	 puedo	 verlo	 como	 si	 aún	 estuviera	 vivo,	 pero	 a	 la	 vez	 es	 un
recordatorio	de	que	ya	no	está,	de	que	murió	solo	en	un	callejón	sucio	y	yo	no
estuve	allí	para	ayudarlo.	Estar	aquí	no	me	hace	sentir	bien,	por	eso	me	fui,
por	eso	evito	regresar,	e	incluso	ver	a	mi	familia,	a	menos	que	haya	una	razón
puntual	para	ello.

¿Quién	me	mandaba	a	 ir	preguntando	estupideces?	Esa	satisfacción,	que
casi	 se	 trasluce	 en	 una	 sonrisa,	 cuando	 un	 entrevistado	 cede	 y	 te	 da	 la
respuesta	que	cuidadosamente	había	evitado,	no	se	hizo	presente.	Vadim	no
era	un	reportaje	por	encargo,	ni	un	reto	laboral,	existía	en	un	universo	donde
esas	cosas	carecían	de	 importancia	porque	 las	 respuestas	 importaban	en	una
dimensión	mucho	más	personal	y,	por	lo	tanto,	peligrosa.

Yo	había	aprendido	a	lidiar	con	un	Vadim	frío	y	duro,	pero	este	Vadim,
que	demostraba	 con	 sus	 palabras	 que	 era	 vulnerable,	 que	había	 cosas	 de	 su
pasado	 que	 le	 dolían,	 era	 algo	 para	 lo	 que	 no	 estaba	 preparada.	 Me	 había
acostumbrado	 a	 que	 fuese	 mi	 pilar,	 el	 muelle	 al	 que	 me	 ataba	 para	 evitar
andar	 a	 la	 deriva	 y,	 aunque	 ese	 tipo	 de	 confesiones	 lo	 hacía	 mucho	 más
humano,	al	mismo	 tiempo	me	asustaba,	porque	 lo	colocaba	en	un	escenario
donde	podía	ser	herido.	Tal	vez	incluso,	herido	por	mí.

—Algunas	veces	siento	que	no	te	conozco.
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—Sabes	 lo	 que	 hace	 falta	—dijo,	 en	 tono	 práctico—.	 Te	 recuerdo	 que
comenzamos	con	mal	pie,	Marianne,	por	eso	ya	conoces	 lo	peor:	que	 tengo
mal	carácter,	que	puedo	ser	testarudo	y	prejuicioso,	que	no	soy	un	romántico.

—Yo	también	tengo	defectos	que	tal	vez	no	hayas	notado	—dije,	tratando
de	 restarle	 importancia	 a	 sus	 fallos.	 No	 quería	 verlo	 triste—.	 Soy
desordenada,	neurótica,	adicta	al	trabajo,	no	sé	cocinar	y…

—Tu	único	defecto	—me	 interrumpió—	es	que	 tratas	de	enterrar	 lo	que
realmente	eres	bajo	un	manto	de	racionalidad.	Tratas	de	resumirte	en	lo	que
puedes	hacer	y	eso	es	un	error,	es	como	tratar	de	definirme	a	mí	por	 lo	que
tengo.	Hasta	que	te	conocí,	veía	la	vida	en	blanco,	negro	y	algunos	tonos	de
gris.	 Pero	 desde	 que	 llegaste	 todo	 se	 llenó	 de	 amarillos,	 verdes	 y	 rojos
vibrantes	 mezclados	 en	 una	 maraña	 de	 color,	 como	 un	 cuadro	 de	 Jason
Pollock,	 caótico	 pero	 cautivante.	 Esa	 es	 la	 Marianne	 de	 la	 que	 estoy
enamorado,	la	que	dice	lo	que	está	pensando	sin	detenerse	a	considerar	si	es
apropiado	o	tonto,	la	que	salta	al	vacío	porque	es	valiente,	la	que	cuida	a	los
que	están	por	perderse	porque	es	buena,	la	que	perdona	a	un	idiota	como	yo
cuando	deja	que	su	genio	saque	lo	peor	de	él.	Permítete	que	tus	sentimientos
te	dominen	porque	solo	así	eres	perfecta,	solo	así	eres	tú.

¿Debo	aclarar	que	en	ese	punto	ya	estaba	llorando?
Al	 diablo	 con	 el	maquillaje,	 al	 diablo	 con	mis	 dudas,	 al	 diablo	 con	mi

intento	desesperado	de	preservar	mis	neuronas.	Vadim	veía	lo	que	realmente
era	 yo,	 sin	 camuflajes,	 sin	 etiquetas,	 sin	 profesión.	 Para	 él	 yo	 no	 era	 mi
trabajo	ni	el	lugar	donde	vivía,	igual	para	mí	él	no	era	un	magnate	petrolero,
rico	y	dueño	del	mundo.	Para	él	yo	era	Marianne:	loca,	neurótica,	habladora,
y	eso	era	lo	que	amaba.	Y	para	mí	él	era	solo	Vadim.

Mi	 locura	 complementaba	 su	 seriedad,	 su	 hambre	 alimentaba	 la	 mía	 y,
con	toda	seguridad,	yo	nunca	sería	tan	perfecta	para	otra	persona	simplemente
porque	él	era	el	hombre	perfecto	para	mí.	¿A	qué	estaba	esperando?

—Ya	llegamos	—dijo	Vadim,	pero	estaba	demasiado	ocupada	sintiéndolo
todo	como	para	registrar	el	hecho	que	señalaban	sus	palabras.

Apenas	noté	que	se	bajó	del	coche,	dio	la	vuelta	y	me	abrió	la	puerta	para
ayudarme	a	salir.	Mucho	menos	le	eché	un	vistazo	a	la	casa,	que	parecía	estar
en	medio	de	la	nada.

Solo	veía	sus	ojos	y	sentía	el	peso	de	su	mano	en	la	mía.
—Vadim.
—¿Sí?	—respondió,	distraídamente,	mientras	caminaba	a	mi	lado.
—Sí.
—¿Sí	qué?
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—Te	estoy	diciendo	que	sí.
Un	par	de	años	atrás	mi	 sobrino	estaba	obsesionado	con	una	consola	de

videojuegos.	 Mi	 hermana	 le	 había	 dicho	 que	 había	 que	 esperar	 a	 que	 sus
calificaciones	 llegaran	 antes	 de	 hacer	 cualquier	 compra.	 Las	 calificaciones
habían	 llegado,	 mi	 hermana	 y	 yo	 habíamos	 ido	 a	 la	 tienda	 y	 habíamos
instalado	 el	 aparato	 en	 su	 habitación.	Cuando	mi	 sobrino	 había	 llegado	 del
colegio,	ambas	estábamos,	supuestamente,	acomodando	la	ropa	limpia	en	su
armario.	 Lo	 habíamos	 visto	 entrar	 y	 dejar	 su	 mochila	 sobre	 la	 cama.	 En
cuanto	sus	ojos	se	habían	posado	en	su	nuevo	regalo,	se	habían	iluminado	de
forma	tal	que	juraría	que	habían	alumbrado	toda	la	ciudad.	Eso	sin	mencionar
la	expresión	de	sorpresa,	felicidad,	incredulidad	que	se	había	instalado	en	su
rostro	 en	un	 segundo	y	que	 se	había	negado	 a	 abandonarlo	hasta	 que	había
pestañeado	unas	cuantas	veces	para	cerciorarse	de	que	lo	que	tenía	ante	sí	era
de	verdad.

Exactamente	esa	fue	la	expresión	de	Vadim,	y	mi	corazón	dio	un	par	de
saltos	mortales	de	 felicidad	porque	no	estaba	pensando,	 simplemente	estaba
sintiendo.

Sin	embargo,	la	expresión	del	millón	de	dólares	en	la	cara	de	Vadim	duró
menos	que	la	de	mi	sobrino,	y	fue	sustituida	por	una	de	recelo.

—Dame	una	fecha.
—¿Una	fecha?
—No	voy	a	permitir	que	te	acobardes,	necesito	una	fecha.
Una	 fecha,	 una	 fecha.	 Cada	 año	 tiene	 trescientos	 sesenta	 y	 cinco	 días

perfectamente	organizados	en	meses	con	treinta	o	treinta	y	un	números.	Hay
tantos	de	dónde	escoger	y	yo	no	podía	echar	mano	a	ninguno,	daban	vueltas
en	mi	mente	como	si	cada	día	del	calendario	estuviese	dando	un	paseíto	en	un
carrusel	completamente	desbocado.

—Veintitrés	de	febrero	—dije,	porque	fue	lo	primero	que	se	me	ocurrió.
—Cuatro	meses.
Si	 él	 lo	 decía…	 Yo	 apenas	 podía	 poner	 un	 día	 y	 un	 mes	 juntos,	 pero

Vadim	ya	había	sacado	la	cuenta.
¡Un	momento!	Yo	no	había	dicho	de	qué	año.
—Si	es	muy	poco	tiempo…	—intenté	enmendar.
—No,	no.	Ya	lo	dijiste.	Será	el	veintitrés	de	febrero.
Y,	sin	más,	buscó	en	el	bolsillo	interior	de	su	abrigo	y	sacó	la	cajita	azul.

La	abrió,	tomó	el	pomposo	anillo	y	lo	deslizó	en	mi	dedo.
—¿Has	tenido	eso	en	tu	bolsillo	todo	el	tiempo?	—pregunté,	mientras	el

frío	metal	hacía	contacto	con	mi	falange.

www.lectulandia.com	-	Página	75



—Tengo	muchas	cosas	en	mis	bolsillos	todo	el	tiempo.
Quería	 preguntarle	 qué	 más	 tenía	 en	 los	 bolsillos,	 pues	 era	 el	 tipo	 de

declaración	 misteriosa	 que	 era	 hecha	 con	 el	 único	 propósito	 de	 generar
curiosidad,	pero	ahora	había	algo	en	mi	dedo	que	pesaba	y	se	sentía	como	un
cuerpo	extraño.	Eso	robaba	toda	mi	atención.	Ni	siquiera	sabía	cómo	poner	la
mano	de	forma	natural.

De	repente	el	aire	a	mi	alrededor	no	solo	era	frío	sino	insuficiente	y	abrí	la
boca.	El	aire	entró	y	a	pesar	de	que,	con	toda	seguridad,	mi	garganta	se	estaba
congelando,	 empezaron	 a	 salir	 otras	 cosas,	 bueno,	 en	 realidad	 una	 sola:
palabras.

—No	quiero	una	boda	grande,	nada	de	quinientas	personas	y	manteles	y
cristal,	un	vestido	de	Vera	Wang	y	el	obispo	oficiando	la	ceremonia.	Aunque
tú	eres	ruso	y	eso	quiere	decir	que	no	eres	católico,	¿verdad?	Seguro	que	eres
ortodoxo.	 Debe	 haber	 una	 forma	 de	 que	 podamos	 hacer	 la	 boda,	 a	menos,
claro,	que	no	quieras	una	boda	por	la	iglesia.	Yo	lo	entendería.	Si	no	quieres
está	bien,	pero	es	probable	que	a	mi	mamá	le	dé	un	ataque.	¡Dios	mío,	todavía
no	conoces	a	mis	padres!

A	 un	 nivel	meramente	 intelectual,	me	 daba	 cuenta	 de	 que	mi	 verborrea
había	alcanzado	niveles	sin	precedentes,	no	solo	por	 la	cantidad	de	palabras
sino	por	la	velocidad	sin	pausa	con	la	que	salían	de	mi	boca,	pero	callarme	no
era	una	opción.	Me	había	convertido	en	la	Godzilla	de	las	palabras.

—¿Dónde	vamos	a	vivir?	Podemos	vivir	 en	Londres	 si	quieres,	pero	yo
necesito	 trabajar	 y	 eso	 no	 es	 negociable.	 Probablemente	 vas	 a	 tener	 que
ayudarme	 a	 conseguir	 un	 trabajo	 porque	 yo	 no	 conozco	 a	 nadie	 allá	 y	 tú
seguramente	tomas	el	té	hasta	con	Richard	Branson.

—No	me	gusta	el	té.
—¿No	te	gusta?	—pregunté,	con	más	asombro	que	el	requerido	para	una

confesión	 de	 ese	 calibre—.	 ¡Pero	 si	 llevas	 la	mitad	 de	 tu	 vida	 viviendo	 en
Londres!	No	vengas	ahora	a	decirme	que	eres	fanático	de	los	Yankees	porque
yo	soy	de	los	Red	Socks	y	eso	es	una	diferencia	casi	irreconciliable.

—No	me	gusta	el	béisbol	—sonrió	con	ternura—.	¿Vas	a	cancelar	la	boda
por	eso?

Boda.	Bo-da.	De	verdad	iba	a	haber	una	boda,	con	un	pastel	y	un	vestido
blanco	y	damas	de	honor	y	flores,	y	yo	iba	a	ser	una	esposa.

—Vamos	a	necesitar	un	acuerdo	prenupcial	—mejor	era	concentrarse	en
esos	detalles,	ya	que	las	implicaciones	del	«sí»	que	acaba	de	dar	eran	mucho
más	 profundas—,	 uno	 tan	 grueso	 como	 una	 guía	 telefónica,	 o	 mejor,	 que
tenga	una	sola	hoja	que	diga	que	no	me	voy	a	quedar	con	nada.	No	quiero	que
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nadie	piense	que	estoy	haciendo	esto	porque	tú	eres	súper	rico.	—Tomé	más
aire	 y	 pensé	 que	 finalmente	 iba	 a	 callarme,	 pero	 no—.	 ¿Tú	 quieres	 hijos?
Debimos	hablar	de	 esto	 antes	porque	no	 sé	 si	 ahora	 es	 el	momento,	 tal	 vez
deberíamos	esperar	un	poco.

—Marianne,	respira.
Quise	decirle	que	 todo	esto	había	comenzado	cuando	se	me	había	 tomar

una	 bocanada	 de	 aire,	 pero	 sus	 dos	 manos	 estaban	 ahora	 en	 mi	 cara	 y	 las
yemas	 de	 sus	 pulgares	 acariciaban	 delicadamente	 mi	 mandíbula	 haciendo
suaves	 movimientos	 circulares.	 Como	 una	 niña	 pequeña,	 hice	 lo	 que	 me
pedía,	 inhalando	 y	 exhalando	 lentamente,	 concentrándome	 en	 sus	 ojos	 y	 en
nada	más.

—Que	no	te	entre	el	pánico.
—Pero	es	que…
—Nos	vamos	 a	 casar	 el	 veintitrés	 de	 febrero	—algo	debió	 asomar	 a	mi

expresión	 porque	 rápidamente	 agregó—:	 Y	 vamos	 a	 ser	 muy	 felices.	 Lo
demás	es	solo	logística.

Aún	con	mi	cara	entre	sus	manos,	se	inclinó	y	me	besó.	Había	tanto	amor
en	 ese	 beso,	 tanta	 reverencia,	 tanta	 compenetración,	 que	 estuve	 a	 punto	 de
levantar	mi	pierna	hacia	atrás	como	la	protagonista	de	una	película	antigua.

Tal	vez	eso	de	pensar	no	era	tan	bueno.
—Vadim,	tu	madre	piensa	que	es	de	mala	educación	que	se	estén	besando

en	 la	 entrada	 mientras	 los	 estamos	 esperando.	—Una	 voz	 familiar,	 aunque
completamente	inesperada,	me	sacó	de	mi	estado	de	dicha	celestial.

Había	hablado	 tanto	 en	 los	últimos	minutos	que	había	olvidado	decir	 lo
que	era	realmente	 importante	y	ese	«algo»	se	refería	a	«alguien»	que	estaba
ahora	 apoyado	 en	 una	 de	 las	 columnas	 de	 la	 entrada,	 mirándonos	 con	 una
desaprobación	cómplice.

¿Qué	estaba	haciendo	Sergei	en	Moscú?
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Capítulo	14

Se	veían	tan	felices	juntos	que	era	casi	un	placer	morboso	interrumpirlos.
Era	obvio	que	ella	aún	no	le	había	contado	nada.	De	lo	contrario,	conociendo
a	 Vadim	 como	 lo	 conocía,	 esa	 escena	 de	 felicidad	 no	 hubiese	 sido	 tan
inmaculada	y,	probablemente,	a	mí	no	se	me	hubiese	permitido	ni	siquiera	la
entrada	al	país,	mucho	menos	estar	parado	tan	cerca	de	Marianne.

—¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—me	preguntó	Vadim,	y	se	lo	veía	contento.
Definitivamente	no	sabía	nada	de	nada.

—Nueva	York	es	muy	aburrido	sin	ustedes	dos.	—Me	encogí	de	hombros,
repitiendo	 la	 excusa	 que	 previamente	 había	memorizado—.	Vine	 a	Moscú,
llamé	a	 tu	madre,	que	 como	sabes	me	adora,	 y	 ella	me	dijo	que	vendrían	 a
cenar	hoy	y	tuvo	la	delicadeza	de	invitarme	para	darles	una	sorpresa.

Vadim	pareció	tragarse	la	explicación	completita.	Eso	es	lo	bueno	de	que
tus	 excusas	 contengan	 buena	 parte	 de	 verdad.	 Era	 lo	 que	 había	 pasado,
excepto	la	parte	del	verdadero	motivo	de	mi	viaje	y,	claro,	que	la	invitación
de	 la	 madre	 de	 Vadim	 había	 contenido	 las	 palabras	 «esa	 periodista
norteamericana»,	escupidas	con	cierto	deje	de	desprecio.

—Ella	 dijo	 que	 sí	 —me	 dijo	 Vadim,	 con	 una	 gran	 sonrisa	 presumida
mientras	caminaba	hacia	mí.

¡Claro	 que	 ella	 había	 dicho	 que	 sí!	 Vadim	 Chekov	 era	 rico,
extremadamente	 bien	 parecido,	 un	 hombre	 sólido,	 serio,	 que	 exudaba
seguridad	 y	 confort	 y	 que,	 además,	 estaba	 enamorado	 de	 ella	 hasta	 los
tuétanos	y	estaba	dispuesto	a	probarlo.	Si	yo	consiguiera	un	hombre	que	 se
sintiera	así	por	mí	hasta	 sería	capaz	de	cambiar	mis	preferencias	 sexuales	y
escapar	 a	Hawái	 para	 casarme	 con	 él,	 y	 eso	 que	 soy	 un	 apasionado	 de	 las
vaginas.

Había	 sido	 tonto	 de	mi	 parte	 albergar	 algún	 tipo	 de	 esperanzas.	 ¿Cómo
podía	 competir	 con	 eso?	Ahora	 todo	 estaba	 decidido	 y,	 en	 el	 fondo,	 estaba
bien.
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No	era	que	no	doliera.	Hasta	ese	momento	había	creído	que	era	imposible
sentir	al	mismo	tiempo	una	alegría	irrefrenable	en	el	pecho	por	la	felicidad	de
las	dos	personas	más	importantes	de	mi	vida	y	una	sensación	en	el	estómago
muy	 similar	 a	 la	 de	 ser	 apuñalado,	 pero	 ahí	 estaban	 ambas,	 en	 cantidades
iguales.	Ninguna	predominaba	sobre	la	otra.

—Felicitaciones	—dije,	 sonriendo.	A	 fin	de	 cuentas	 estaba	contento	por
ellos	y	 era	 suficientemente	buen	 actor	 como	para	 esconder	 la	 otra	mitad	de
mis	sentimientos.

—Ven	acá	—dijo	Vadim,	pero	no	tuve	que	ir	a	ningún	lado.	Fue	él	quien
llegó	 hasta	 mí	 y	 me	 abrazó	 con	 lo	 más	 parecido	 a	 un	 abrazo	 de	 oso—.
¿Quieres	ser	mi	padrino?

Y	 ahí	 estaba	 otra	 vez	 la	 dualidad	 de	 sentimientos	 que	 amenazaba	 con
comerme	 de	 abajo	 hacia	 arriba	 y	 de	 arriba	 hacia	 abajo	 hasta	 que	 de	 mi
persona	no	quedara	más	que	un	pedazo	de	ombligo.

—¿No	temes	que	te	robe	toda	la	atención?	—le	pregunté,	medio	en	broma
medio	en	serio,	mientras	le	daba	unas	palmadas	en	la	espalda.

—Mientras	no	se	la	robes	a	la	novia…
Para	 ser	 honesto,	 lo	 único	 que	 mi	 mente	 registró	 fueron	 las	 palabras

«robar»	 y	 «novia».	Aunque	 era	 improbable	 e	 imposible,	 ambas	 palabras	 en
boca	de	Vadim	me	hicieron	sonreír.	Me	reconfortaba	la	 idea	de	que	hubiera
estado	bastante	cerca.	También	me	hicieron	volver	la	mirada	hacia	Marianne,
a	quien	había	estado	evitando	mirar	directamente.

Ya	parecía	una	novia,	vestida	de	blanco	y	todo,	pero	su	expresión	no	era
de	 felicidad	 como	 la	 que	 lucía	 minutos	 antes,	 mientras	 Vadim	 la	 besaba.
Ahora	solo	me	miraba	con	el	rostro	petrificado	por	el	pánico.

No	 estaba	 acostumbrado	 a	 ver	 esa	 expresión	 en	 Marianne	 cuando	 me
miraba,	y	algo	se	quebró	en	silencio	en	mi	interior.

«Apostaste	 y	 perdiste,	 amigo	 mío.	 Busquemos	 una	 copa»,	 me	 dijo	 esa
parte	de	mí	que	siempre	estaba	 lista	para	saltar	a	 la	superficie.	No	obstante,
ese	plan,	aunque	no	estaba	descartado,	tenía	que	esperar.

Esos	besos	que	nos	habíamos	dado	en	Nueva	York,	esa	situación	a	todas
luces	tan	íntima	que	había	estado	a	segundos	de	ir	mucho	más	allá,	era	algo
que	debía	 quedar	 entre	 nosotros.	No	 era	 que	me	 arrepintiera.	Lo	que	 sentía
debía	decirse	pues	de	 lo	contrario	me	hubiese	atormentado	pensando	que	el
resultado	podría	haber	variado,	pero	ahora	era	el	momento	adecuado	para	el
control	de	daños.

Marianne	 no	 conocía	 a	 Vadim,	 no	 sabía	 las	 historias	 que	 sobre	 él
circulaban,	y	era	mejor	así,	pero	 tenía	que	hacerle	 saber,	de	alguna	manera,
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que	guardarnos	el	secreto	era	lo	más	seguro.
No	era	que	Vadim	fuese	un	asesino	o	un	mafioso,	pero	siempre	había	sido

implacable	con	quienes	lo	traicionaban.	De	esa	forma	se	había	convertido	en
un	 hombre	 de	 negocios	 respetado	 en	 todo	 el	mundo	 a	muy	 temprana	 edad.
Solo	así	había	construido	un	imperio,	mucho	más	grande	que	el	que	su	padre
le	había	dejado,	en	un	país	donde	el	crimen	organizado	había	hecho	carrera
para	desterrar	a	los	italianos	del	tope	de	la	lista	cuando	de	mafias	se	trataba,
donde	la	corrupción	era	tan	fuerte	como	en	el	tercer	mundo,	donde	las	cosas
no	se	arreglaban	en	salas	de	conferencias.

Se	 decía,	 aunque	 yo	 no	 tuviese	 prueba	 de	 ello,	 que	 los	 periodistas	 que,
según	la	leyenda	urbana,	habían	dejado	morir	a	Daniil	Chekov	en	un	callejón
nunca	más	habían	conseguido	 trabajo	en	esa	profesión	y	ahora	eran	obreros
de	 fábrica.	De	 aquel	 reportero	 que	 había	 irrumpido	 en	 la	 concentración	 del
equipo	ruso	de	natación,	para	informar	a	Vadim	de	la	muerte	de	su	hermano	y
obtener	 su	 primera	 reacción,	 no	 se	 había	 sabido	más	 nada.	 Simplemente	 se
había	desvanecido.

En	Rusia	el	nombre	de	Vadim	Chekov	inspiraba	respeto,	pero	era	ese	tipo
de	respeto	que	es	alimentado	por	el	miedo.

Definitivamente	era	mejor	quedarse	callado.	Eso	mantendría	a	Marianne
segura	y	también	a	mí.

—¿Puedo	besar	a	la	novia?
No	 esperé	 la	 respuesta.	Bajé	 las	 escaleras	 y	 tomé	 a	Marianne	 entre	mis

brazos.	La	sentí	ponerse	rígida	ante	mi	contacto	y	el	puñal	imaginario	que	me
rompía	por	dentro	dio	una	vuelta	más,	como	si	intentara	declarar	que,	aunque
era	ficticio,	podría	llevarme	casi	hasta	las	lágrimas.

Tenía	 que	 resolver	 esto	 pronto	 y	 dedicarme	 a	 lo	 que	mejor	 sabía	 hacer,
cosa	 que	 no	 era	 precisamente	 bailar,	 pero	 no	 era	 un	 buen	 momento	 pues
Vadim	me	 observaba.	Me	 limité	 a	 darle	 a	Marianne	 un	 sonoro	 beso	 en	 la
mejilla	y	a	susurrarle	en	el	oído:

—Tenemos	que	hablar.
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Capítulo	15

Kafka	debía	sentirse,	justo	antes	de	escribir	La	metamorfosis,	exactamente
como	yo	me	sentía	en	ese	momento.	Yo	era	un	insecto,	uno	sucio	y	malvado,
que	acababa	de	salir	arrastrándose	de	una	cañería,	y	lo	peor	era	que	tenía	que
poner	buena	cara	y	pretender	ser	encantadora	ante	mis	futuros	suegros.

Una	 parte	 de	 mi	 mente	 me	 repetía	 hasta	 el	 cansancio	 que	 no	 debía
preocuparme	por	Sergei.	Él	era	mi	amigo	y,	con	toda	seguridad,	no	diría	nada
que	me	 pusiese	 en	 evidencia.	 Incluso	 sus	 palabras,	 «Tenemos	 que	 hablar»,
eran	 prueba	 irrefutable	 de	 que	 la	 cuestión	 sería	 tratada	 entre	 nosotros,	 en
privado.	Aun	así	la	sensación	de	que	iba	a	vomitar	en	cualquier	momento	no
desaparecía.

No	se	 trataba	solamente	de	 lo	que	Sergei	pudiese	decir.	Se	 trataba	de	 la
mentira.	 La	 experiencia	 me	 había	 enseñado	 que	 mentirle	 a	 Vadim	 no	 era
buena	 idea	 y,	 por	 más	 tentadora	 que	 fuera	 la	 recomendación	 de	 Alex	 de
quedarme	callada,	sabía	que	esa	elección	iba	a	carcomerme	por	dentro.	Tenía
que	encontrar	el	momento	y	decirle,	«Oye,	Sergei	y	yo	nos	besamos	cuando	te
fuiste	de	Nueva	York».	Eso	no	era	algo	tan	grave	¿verdad?	Era	solo	un	beso	y
¿qué	es	un	beso	a	fin	de	cuentas?	Dos	pedazos	de	piel	que	se	tocan,	como	un
apretón	de	manos.	No	obstante,	mientras	más	tiempo	lo	callara,	ese	apretón	de
manos	 adquiriría	 connotaciones	 de	 orgía,	 porque	 ocultar	 cosas	 siempre	 las
hacía	parecer	peores.

Solo	que	el	dichoso	momento	adecuado	no	era	ese	cuando,	de	la	mano	de
Vadim,	entré	a	la	casa	que	no	era	una	mansión	estilo	cuentos	de	hadas	como
había	esperado.	Era	más	bien	como	esas	cabañas	para	los	ricos	y	famosos	que
alquilan	en	los	resorts	para	esquiar.

Estaba	 en	 medio	 de	 un	 bosque	 y	 era	 todo	 madera,	 aunque	 no	 faltaban
pinturas,	esculturas	y	demás	obras	de	arte,	correctamente	colocadas	en	sitios
estratégicos	bajo	reflectores	adecuados.

www.lectulandia.com	-	Página	81



En	 el	 salón,	 donde	 una	moderna	 chimenea	 hacía	 volver	 el	 calor	 que	mi
cuerpo	había	perdido	desde	la	aparición	de	Sergei,	rodeados	de	alfombras	de
Aubusson	y	mullidos	asientos	con	una	tapicería	que	debería	estar	colgada	en
la	pared	y	no	destinada	a	que	cualquier	mortal	apoyara	en	ellas	sus	posaderas,
nos	esperaba	una	pareja	de	mediana	edad.

Ella,	rubia	y	hermosa,	sentada	muy	derecha	y	con	la	misma	mirada	fría	y
desaprobatoria	 de	Vadim.	Él	 parecía	 el	 osito	mascota	 de	 las	Olimpiadas	 de
Moscú	en	los	años	80.	Él	sonreía	complacido,	ella	no.

—Solnyshko!	—gritó	 una	 voz,	 llena	 de	 algarabía,	 desde	 un	 rincón,	 para
seguir	lanzando	exclamaciones	en	ruso	que	más	se	parecían	a	un	ronroneo.

Mi	noche	no	hacía	sino	mejorar.	Ella,	la	dichosa	Eva,	también	estaba	allí.
¿Podía	la	agencia	espacial	rusa	mandarme	en	un	cohete	a	la	luna?	Marianne
la	 cosmonauta	 era	 un	 título	 que,	 de	 pronto,	 me	 parecía	 extrañamente
atractivo.

—Hoy	no	se	admiten	conversaciones	en	ruso,	Eva	—dijo	el	que	suponía
era	mi	 futuro	 suegro,	 lanzándole	 una	mirada	 desaprobatoria,	 y	 solo	 por	 eso
me	agradó.

Se	 puso	 de	 pie	 y,	 mirándome	 curioso,	 caminó	 hasta	 nosotros,	 tomó	mi
mano	entre	las	suyas	y	la	besó.

—Leonid	Chekov.
—Marianne	Cabani.
—Ya	lo	sé.	—Lanzó	una	mirada	cómplice	a	Vadim	para	agregar	en	tono

confidencial—:	Él	ha	hablado	de	ti.
—¿Mucho?	 —le	 pregunté,	 usando	 el	 mismo	 tono.	 Podía	 sentirme

abrumada,	 culpable	 o	 con	 ganas	 de	 visitar	 la	 última	 frontera,	 pero	 la
curiosidad	siempre	sacaba	lo	mejor	de	mí.

—No,	pero	que	Vadim	diga	algo	sobre	una	mujer	es	el	equivalente	a	los
dos	tomos	de	Guerra	y	paz.	—Seguidamente	le	dio	a	Vadim	una	palmada	en
el	hombro—.	Me	da	gusto	verte	feliz,	hijo	mío.

¿Se	veía	feliz?	¿Podía	su	padre	saberlo	con	solo	una	ojeada	de	menos	de
un	minuto?	Había	estado	feliz	afuera,	pero	desde	la	aparición	de	Sergei	había
perdido	el	interés	en	las	expresiones	de	quienes	me	rodeaban.

—¿No	piensas	 saludar	 a	 tu	madre,	 a	 quien	 no	 visitas	 desde	 hace	medio
año?	—La	mujer	 rubia	en	el	 sillón	habló	sin	que	se	 le	moviera	ni	una	ceja.
Aparentemente	 la	 impasibilidad	 de	 Vadim	 era	 una	 característica	 heredada,
solo	que	en	él	era	encantadora	en	una	forma	un	tanto	misteriosa,	pero	en	su
madre	era	absolutamente	perturbadora,	como	un	ser	humano	al	que	hubieran
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revestido	cera	cuando	aún	estaba	vivo	y	al	que	solo	le	quedara	la	aterradora
habilidad	de	pestañear.

Definitivamente,	debía	dejar	de	ver	películas	de	terror	malas.
Vadim	soltó	mi	mano	para	acercarse	a	su	madre	y	darle	un	educado	beso

en	la	mejilla.
—Madre,	ella	es…
—Ya	sé	quién	es	ella	—dijo	sin	ningún	tipo	de	inflexión,	como	un	agente

de	bienes	raíces	diciendo	«la	casa	tiene	tres	baños»—,	lo	que	me	intriga	es	ese
anillo	 que	 tiene	 en	 el	 dedo	 y	 que,	me	 atrevo	 a	 adivinar,	 tiene	 algo	 que	 ver
contigo.	¿Hay	algo	que	quieras	decirnos?

De	más	está	señalar	que	todos	los	ojos	en	la	habitación	fueron	a	mi	dedo	y
¿qué	puede	hacer	una	cuando	todos	miran	con	atención	una	determinada	parte
de	su	cuerpo?	Quería	esconder	la	mano	detrás	de	mi	espalda,	quería	mover	el
dedo,	quería	desaparecer.

—Marianne	y	yo	vamos	a	casarnos.
—¿Qué?	—La	voz	de	Eva	se	alzó	por	encima	del	murmullo	que	comenzó

a	formarse—.	¡No	me	dijiste	nada!	Estuvimos	juntos	hace	un	par	de	días	y	no
lo	mencionaste.	Apenas	 la	 conoces.	 ¿Cuánto	 tiempo	 llevan	 saliendo?	 ¿Tres
meses?	¿Está	embarazada	o	algo	así?	Vadim,	creo	que	te	estás	precipitando…

—Eva,	cállate	—intervino	Sergei,	con	fastidio—.	Estás	sobreactuando	en
tu	papel	de	hermana	preocupada,	nadie	te	cree.	Ellos	van	a	casarse,	yo	voy	a
ser	 el	 padrino	 y	 haré	 todo	 lo	 posible	 para	 que	 tu	 invitación	 se	 pierda	 en	 el
correo.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Nadie	 quiere	 que	 intentes	 seducir	 al
novio	en	los	pasillos	de	la	iglesia.

—¡Champaña!
La	voz	de	Leonid	Chekov	inundó	el	salón	hasta	el	último	rincón.	Por	un

instante	 pude	 ver,	 detrás	 de	 sus	 maneras	 cordiales,	 al	 hombre	 que	 había
levantado	 un	 imperio	 en	 un	 país	 que	 no	 estaba	 acostumbrado	 a	 ese	 tipo	 de
prácticas	capitalistas.	En	vez	de	estar	pidiendo	bebidas	parecía	más	bien	que
hubiese	 mandado	 a	 callar	 a	 todo	 el	 mundo.	 Incluso	 Vadim	 enderezó	 la
espalda,	y	no	pude	resistir	el	impulso	de	sonreír.	Era	tierno	verlo	en	esa	faceta
de	hijo.	Nunca	me	lo	había	imaginado	recibiendo	órdenes	y	no	dándolas.

—Tomen	asiento,	y	tú,	mi	querida	Svetlana	—Leonid	sonrió	a	su	esposa	y
más	que	un	oso	parecía	un	lobo—,	sé	amable.

Vadim	 regresó	 a	mi	 lado,	 volvió	 a	 tomarme	 de	 la	mano	 y	me	 condujo
hasta	un	sofá,	donde	nos	sentamos.	En	ningún	momento	me	soltó,	ni	siquiera
cuando	una	mucama	uniformada	 apareció	 con	una	 enorme	bandeja	 de	 plata
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con	copas	de	cristal	de	forma	aflautada	llenas	de	champaña,	y	tuve	que	tomar
la	mía	con	la	mano	izquierda.

—¡Por	 Vadim	 y	 Marianne!	 —dijo	 Leonid,	 levantando	 su	 copa	 hacia
nosotros,	y	al	público	no	le	quedó	más	remedio	que	imitar	su	gesto.	¡Hasta	yo
quería	brindar	por	mí!	Así	funcionaba	el	magnetismo	de	ese	hombre.

—¿Ya	tienen	una	fecha?	—preguntó	la	madre	de	Vadim,	y	se	notaba	que
hacía	un	gran	esfuerzo	por	ser	amable.

—El	veintitrés	de	 febrero	—contestó	Vadim,	 antes	de	dar	un	 trago	 a	 su
copa.

—¡Son	 solo	 cuatro	meses!	—exclamó	Svetlana,	 horrorizada.	 ¿Qué	 tenía
esa	 familia	 con	 las	matemáticas?	 ¿Eran	 genios	 superdotados	 o	 algo	 así?—.
Una	boda	de	invierno	es	muy	complicada	de	organizar.	No	puede	hacerse	al
aire	libre	por	lo	que	necesitaremos	un	lugar	lo	suficientemente	grande	y	casi
no	hay	margen	de	tiempo	para	mandar	a	hacer	las	invitaciones	y	enviarlas.

—Será	 una	 boda	 pequeña,	madre	—replicó	Vadim,	 y	 volvió	 a	 beber—.
No	más	de	setenta	y	cinco	personas.

—Setenta	 y…	—La	 mujer	 lanzó	 un	 suspiro	 exasperado	 y,	 sin	 ninguna
reverencia,	dejó	la	copa	sobre	la	mesa	de	centro—.	Tú	no	eres	el	hijo	de	un
jornalero,	 Vadim,	 una	 boda	 pequeña	 para	 ti	 significa	 trescientas	 cincuenta
personas	y	eso	afilando	bastante	la	lista.

¿Trescientas	 cincuenta	 personas?	 ¡Yo	 ni	 siquiera	 tenía	 trescientos
cincuenta	amigos	en	Facebook!

—Marianne	—por	primera	vez	Svetlana	se	dirigió	a	mí	con	una	dulzura
inusual	 y	 comencé	 a	 temblar.	 Era	 mejor	 cuando	 me	 ignoraba,	 así	 podía
pretender	que	realmente	no	estaba	allí,	que	todo	esto	le	estaba	pasando	a	otra
persona—.	¿A	qué	se	dedican	tus	padres?

Por	 alguna	 razón	 sentí	 que	 era	 una	 pregunta	 capciosa,	 pero	 tenía	 que
contestar.

—Son	profesores	—dije,	y,	gracias	a	Dios,	mi	voz	sonó	normal.	Bueno,
tan	normal	 como	cuando	estás	 sentada	en	una	 sala	de	 conferencias	 con	 tres
personas	 al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa	 evaluándote	 para	 un	 trabajo,	 y	 tratas	 de
parecer	 calmada	 pero	 analizas	 desesperadamente	 en	 tu	 mente	 todas	 las
respuestas	porque	necesitas	complacerlos.	De	repente	recordé	su	comentario
sobre	«el	hijo	de	un	jornalero»	y	sentí	la	imperiosa	necesidad	de	elaborar—,
en	 la	 universidad	 de	 Columbia.	 Mi	 madre	 enseña	 Literatura	 Inglesa	 y	 mi
padre	Física	Aplicada.

—¿Ves?	—Miró	a	Vadim	de	forma	acusatoria—.	Sus	padres	son	personas
cultas,	 intelectuales.	No	 puedes	 llevarte	 a	 su	 hija	 y	 casarte	 con	 ella	 en	 una
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playa	en	Costa	Rica.
—No	 se	me	 había	 ocurrido,	 así	 que	 gracias	 por	 la	 idea	—le	 respondió

Vadim,	destilando	cinismo—.	Marianne	tendrá	la	boda	que	quiere	y	será	una
boda	 pequeña	 y	 tú	 no	 tienes	 nada	 que	 decidir	 sobre	 eso.	De	 hecho,	 no	 nos
casaremos	aquí.	Tal	vez	en	Las	Vegas.

—Tú	 no	 puedes…	 —La	 barbilla	 de	 Svetlana	 comenzó	 a	 temblar,	 no
estaba	segura	si	de	rabia	o	en	un	intento	por	contener	las	lágrimas—.	Desde
que	 Daniil	 murió	 has	 hecho	 un	 gran	 esfuerzo	 por	 mantenernos	 a	 todos
apartados,	 hiciste	 una	 vida	 lejos	 de	 nosotros,	 te	 convertiste	 en	 un	 extraño,
pero	es	tu	boda,	déjame…

—No.
La	negativa	de	Vadim	no	era	hacia	mí	y	su	madre	no	había	sido	amable,

pero	de	todas	formas	me	dio	algo	de	lástima.
—¿Por	qué	no?
—Svetlana	—intervino	Leonid—,	deja	que	se	case	como	quiera	y	donde

quiera.
—Tú	 siempre	 lo	 dejas	 hacer.	 Vadim	 quiere	 dejar	 el	 equipo	 olímpico,

Vadim	se	va	a	ir	a	estudiar	a	Oxford,	Vadim	no	quiere	volver	a	Moscú	y	por
eso	va	a	mudar	la	compañía	a	Londres	y	así	tendrá	la	excusa	perfecta	para	no
regresar	nunca	a	 casa.	—Negando	con	 la	 cabeza	volvió	a	mirar	 a	Vadim,	y
detrás	de	todo	el	duro	gris	había	una	súplica—.	Déjame	organizar	tu	boda.	Tú
eres	el	único	hijo	que	me	queda,	los	periodistas	mataron	a	tu	hermano	y	así	y
todo	te	vas	a	casar	con	una.

Y	estalló	el	pandemónium,	solo	que	en	ruso,	y	tan	rápido	que	ni	siquiera
me	dio	 tiempo	de	 sentirme	ofendida:	Vadim	saltó	del	 sofá	 como	 impulsado
por	un	resorte	y	debo	reconocer	el	valor	de	Svetlana,	porque	cuando	Vadim
lucía	esa	expresión	a	mí	me	daban	ganas	de	esconderme	en	el	 armario	más
cercano.	Pero	ella	imitó	muy	bien	su	gesto,	piedra	contra	piedra,	gris	frente	a
gris.	Leonid	trató	de	intervenir	y	hasta	Eva	soltó	unas	cuantas	frases.

No	 obstante,	 desde	 que	 la	 mano	 de	 Vadim	 había	 dejado	 de	 estar	 en
contacto	 con	 la	 mía,	 y	 aunque	 pudiera	 parecer	 un	 contrasentido,	 me	 sentí
claustrofóbica.	De	repente	la	estancia	estaba	demasiado	caliente	para	respirar
y	el	aire	frío	que	podía	adivinar	afuera	era	tentador.	Además	los	comentarios
airados	 en	 un	 idioma	 extraño	me	 aturdían	 y	 parecían	 parte	 de	 un	 sueño	 o,
mejor	dicho,	de	una	pesadilla	de	la	que	necesitaba	despertar.

Así	que,	sin	detenerme	a	pensar	en	mis	acciones,	me	puse	de	pie.	Tal	vez
quería	 salir,	 o	 tal	 vez	 solo	 quería	 que	me	vieran,	 informar	 de	 alguna	 forma
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que	yo	estaba	allí	y	que	era	de	muy	mal	gusto	que	hablaran	sobre	mí	sin	que
pudiese	entenderlos.	Tal	vez	solo	necesitaba	mover	las	piernas.

Nunca	supe	por	qué	me	 levanté	como	si	el	 sofá	estuviese	en	 llamas.	Lo
que	 debió	 haber	 venido	 después,	 y	 que	 hubiera	 sido	 la	 explicación	 de	 mi
impulsiva	 acción,	 jamás	 ocurrió	 pues	 me	 encontré	 con	 los	 ojos	 azules	 de
Sergei.	 Tal	 vez	 no	 necesitaba	 salir,	 o	 moverme,	 o	 advertir	 a	 otros	 de	 mi
presencia.	 Allí	 mismo,	 bajo	 la	 superficie	 de	 ese	 lago	 azul,	 estaba	 toda	 la
calma	que	necesitaba	y	me	la	bebí	como	un	náufrago	privado	de	agua	dulce
por	muchos	días.

—¿Marianne?	No	 sé	 cuánto	 tiempo	 había	 estado	 allí,	 parada	 como	 una
idiota	viendo,	no	a	Sergei,	sino	a	sus	ojos,	pero	lo	cierto	es	que	su	voz	rompió
el	 hechizo	 y	 me	 di	 cuenta	 que	 las	 discusiones	 habían	 cesado	 en	 todos	 los
idiomas	y	los	presentes	estaban	mirándome	como	si	yo	fuese	un	alienígena	en
medio	de	un	colapso	nervioso.

—Creo	que	necesito	aprender	ruso	—dije,	con	una	sonrisa	de	disculpa,	y
hasta	encogí	un	hombro	para	aderezar	la	cosa.

—Lo	único	que	necesitas	saber	es	que	«no»	se	dice	nyeht	—dijo	Sergei,
sin	apartar	sus	ojos	de	mí,	como	si	el	resto	de	las	personas	que,	sin	duda,	nos
observaban,	 no	 estuviesen	 o	 formaran	 parte	 del	mobiliario—,	 y	Ya	 lyublyu
tebya	vsey	dushoy	significa	«te	amo	con	toda	mi	alma».	Más	allá	de	eso,	solo
un	movimiento	con	la	cabeza	hacia	la	puerta	basta.

—Se	te	olvidó	—intervino	Vadim—	do	svidaniya,	que	significa	«adiós»,
porque	nos	vamos.

—No	 lo	 hagas,	Vadim.	—Leonid	 lo	 detuvo,	 no	 físicamente	 sino	 con	 la
mirada,	antes	de	volverse	hacia	mí	con	una	sonrisa	de	disculpa—.	Marianne,
preparé	una	trucha	extraordinaria	y	te	prometo	que	retiraré	todo	el	caviar	de
los	aperitivos.	¿Te	quedas	a	cenar,	por	favor?

¿Qué	se	suponía	que	debía	decir?	Odiaba	los	conflictos,	los	evitaba	a	toda
costa	 y	 el	 que	 me	 estaba	 esperando	 cuando	 saliera	 de	 allí	 se	 adivinaba
muchísimo	 más	 escabroso	 que	 el	 que	 podía	 volver	 a	 encenderse	 si	 me
quedaba.	Además,	Leonid	me	caía	bien.

—Así	que	usted	también	cocina	—y	le	dediqué	mi	sonrisa	más	honesta.
—Yo	le	enseñé	a	Vadim	todo	lo	que	sabe.
Un	bufido	no	del	todo	antipático	escapó	de	los	labios	de	Svetlana	y	Vadim

sonrió	relajando	los	hombros.
La	noche	había	empezado	con	mal	pie	pero	evidentemente	lo	peor	había

pasado.	Al	menos	eso	esperaba.
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Capítulo	16

A	 insistencia	 de	 Leonid,	 Vadim	 me	 llevó	 a	 conocer	 la	 biblioteca.
Aparentemente	 mi	 futuro	 suegro	 era	 un	 apasionado	 de	 la	 lectura	 y	 en	 su
chalet	 había	 logrado	 reunir	 una	 colección	 impresionante	 de	 primeras
ediciones,	aunque,	me	advirtió	apenado,	la	mayoría	estaba	en	ruso.

Siendo	 honesta,	 no	 creo	 que	 el	 tour	 sugerido	 por	 Leonid	 tuviese	 como
verdadera	 intención	 que	 conociera	 la	 casa.	 Lo	 tomé	 como	 una	 forma	 de
enfriar	los	ánimos	entre	las	dos	partes	en	conflicto,	y	enfriar	estaba	bien.	Ese
salón	que	habíamos	dejado	atrás	aún	parecía	una	condenada	sauna	finlandesa
y	no	tenía	nada	que	ver	con	la	chimenea.

—Lamento	 la	 escena	—me	 dijo	 Vadim,	 en	 cuanto	 cerró	 la	 puerta	 tras
nosotros.	Tenía	esa	mueca	en	la	boca,	como	si	estuviese	a	punto	de	matar	a
alguien.

—Deberías	 —le	 contesté	 sonriendo.	 No	 había	 estado	 tan	 mal,	 tal	 vez
porque	 yo	 realmente	 no	 había	 estado	 allí—.	Ahora	 cuando	 conozcas	 a	mis
padres	 voy	 a	 tener	 que	 inventarme	 algo	 bueno	 o	 vamos	 a	 parecer
tremendamente	aburridos.	Tal	vez	mi	padre	pueda	pararse	en	mitad	del	salón
y	gritar:	«¡Sobre	mi	cadáver	te	vas	a	casar	con	un	millonario	ruso!	¡No	te	crie
para	que	esquiaras	en	Aspen!».

Vadim	rio	bajito	y	me	abrazó.
—Suiza,	lo	más	correcto	sería	esquiar	en	Suiza.	Aspen	es…
—No	 empieces	 —lo	 interrumpí,	 recordando	 que	 en	 mi	 vida	 había

esquiado	y	que	la	idea	no	me	atraía	en	lo	más	mínimo.
—Dijiste	que	sí	—dijo,	antes	de	besarme	la	coronilla	y	me	acurruqué	más

contra	él.	Vadim	podía	ser	tierno	cuando	se	lo	proponía—.	¿Sabes	lo	que	eso
significa?

—¿Que	 vamos	 a	 casarnos?	—dije,	 y	mi	 voz	 parecía	 un	 quejido.	 Había
pensado	que,	una	vez	que	hubiera	dado	el	«sí»,	la	intranquilidad	que	generaba
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cualquier	 referencia	 a	 mi	 futuro	 matrimonio	 desaparecería,	 pero	 no,	 allí
seguía,	vivita	y	coleando.

—Sí	 —dijo	 él,	 y,	 delicadamente,	 comenzó	 a	 besarme	 el	 cuello—	 y
también	que	la	veda	terminó.

Sus	 manos	 bajaron	 por	 mis	 costados	 mientras	 su	 boca	 seguía	 obrando
maravillas	en	mi	cuello,	en	el	lóbulo	de	mi	oreja,	en	mi	hombro.

—¿Estás	usando	ropa	interior,	Marianne?
Estaba	 tan	 concentrada	 en	 sus	 besos,	 tratando	 de	 olvidar	 que	 en	 cuatro

meses,	si	los	cálculos	de	los	involucrados	estaban	en	lo	cierto,	estaría	vestida
de	 blanco	 atando	 mi	 vida	 a	 la	 de	 otra	 persona,	 que	 me	 tomó	 un	 par	 de
segundos	reaccionar	ante	la	pregunta.

—¿Qué?
No	hubo	 respuesta,	 al	menos	no	verbal.	Su	boca	dejó	de	vagabundear	y

tomó	 la	 mía	 en	 una	 exhaustiva	 exploración	 que	 me	 dejó	 casi	 sin	 aliento.
Luego	paró,	dio	dos	pasos	hacia	atrás	y	me	miró	de	esa	forma	que	lograba	que
yo	 olvidara	 completamente	 mis	 funciones	 motoras	 y	 que	 mi	 sistema
parasimpático	se	fuera	de	vacaciones,	dejando	de	lado	su	trabajo	primordial,
que	era	mantenerme	respirando	de	forma	automática.

—Pregunté	que	si	estás	usando	ropa	interior.
—Sí	—dije,	con	un	hilo	de	voz.
No	quería	 adelantarme.	Adelantarme	era	malo,	malo,	malo.	Además,	mi

mente	 estaba	 a	 un	 paso	 de	 achicharrarse	 con	 el	 fuego	 que	 ese	 beso	 había
iniciado	 y,	 seguramente,	 a	 punto	 de	 saltar	 a	 conclusiones	 erradas	 sobre	 el
sentido	profundo	de	esa	pregunta.

¡Por	 todos	 los	 cielos!	 No	 podía	 ni	 siquiera	 pensar	 en	 la	 palabra
«profundo»	 sin	 que	 la	 prenda	 de	 vestir	 en	 cuestión	 quedara	 totalmente
mojada.

—Quítatela	y	dámela.
Por	puro	instinto	estaba	a	punto	de	obedecer,	pero	había	una	voz	molesta

que	 susurraba	 en	mi	mente	 algo	 que	 se	 parecía	 a	 una	 pequeña	 advertencia
acerca	de	 la	moral,	 las	 buenas	 costumbres	y	 la	 situación	 en	 la	 que	 estaba	 a
punto	de	meterme.	De	más	estaba	decir	que	no	quería	escucharla.

—Esta	es	la	casa	de	tus	padres.
¡Eso	 era	 lo	 que	 estaba	 pensando!	 Bendita	 habilidad	 de	 mi	 boca	 de

verbalizar	cosas	aunque	yo	no	le	diera	la	orden.
—Estoy	al	tanto	de	ello.
—Hay	gente	justo	detrás	de	esa	puerta	—insistí,	y	tímidamente	señalé	el

picaporte—,	cualquiera	podría	entrar…
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Una	 sonrisa,	 que	 presagiaba	 miles	 de	 cosas	 prohibidas	 y	 por	 lo	 tanto
deliciosas,	se	 instaló	en	su	boca	haciendo	que	sus	ojos	adquirieran	un	brillo
malvado.

—Lo	haces	parecer	más	 atractivo	 con	cada	 cosa	que	dices.	—Cruzó	 los
brazos	sobre	el	pecho	con	la	sonrisa	perversa	aún	en	su	lugar—.	¿Te	la	vas	a
quitar	o	no?	Sabes	que	quieres	hacerlo…

¿Quién	era	yo	para	ponerme	moralista	a	estas	alturas?
Sin	despegar	mis	ojos	de	los	suyos,	alcancé	el	elástico	de	mis	pantys	por

encima	 del	 vestido	 y	 las	 empujé	 hacia	 abajo	 hasta	 que	 la	 gravedad	 se	 hizo
cargo	 del	 resto.	 Me	 incliné,	 las	 enganché	 en	 uno	 de	 mis	 dedos	 y,	 al
incorporarme,	se	las	ofrecí.

—¿Y	ahora?	—le	pregunté,	con	lo	que	estaba	segura	era	una	sonrisa	tan,	o
incluso	más	juguetona	que	la	de	él.

Tomó	el	pedazo	de	tela	de	entre	mis	dedos	y	la	acarició	con	el	pulgar	y	el
índice	 justo	 en	 ese	 punto	 que	 había	 recogido	 los	 primeros	 signos	 de	 mi
excitación	y	esa	parte	de	mi	cuerpo	cobró	vida	propia,	como	si	la	prenda	de
La	Senza	fuese	un	control	remoto	inalámbrico.	Uno	nunca	sabía	hasta	dónde
podía	llegar	la	tecnología.

Vadim	 cerró	 los	 ojos	 e	 inspiró,	 aún	 masajeando	 el	 encaje.	 Casi	 pude
contar	los	segundos	que	permaneció	así,	porque	mi	corazón	marcaba	el	ritmo
con	 sus	 latidos	 acelerados	 gracias	 a	 la	 anticipación	 y	 al	 deseo	 que	 parecía
incrementarse	exponencialmente.

—Ahora	quiero	tenerte	justo	contra	esa	pared	que	está	frente	a	la	ventana
—dijo,	 cuando	 abrió	 los	 ojos,	 que	 se	 habían	 reducido	 a	 pupilas	 negras
dilatadas—,	pero	eso	arruinaría	tu	vestido.

—No	me	importa	el	vestido.
A	 esas	 alturas	 no	 me	 hubiera	 importado	 que	 toda	 la	 Duma	 rusa	 o	 la

plantilla	completa	del	Spartac,	con	todos	sus	fanáticos,	estuviese	parada	en	el
lado	de	afuera	de	la	ventana	con	pancartas	en	la	mano	y	silbatos	en	la	boca,
mucho	menos	el	vestido.

—Pero	eso	echaría	a	perder	la	belleza	de	esto.	—Comenzó	a	caminar	por
la	 biblioteca,	 aún	 con	mis	 bragas	 en	 la	 mano,	 examinando	 con	 ojo	 clínico
cada	 rincón,	hasta	pararse	 justo	 frente	a	un	escritorio	de	caoba—.	Debemos
volver	 afuera	 sabiendo	algo	que	 ellos	no	 saben,	 como	un	 secreto	 solo	 entre
nosotros.

—¿Me	lo	quito?	—dije,	alcanzando	el	cierre	lateral	del	vestido.
De	 verdad	 iba	 a	 hacerlo,	 lo	 sabía	 con	 una	 certeza	 absoluta,	 así	 que	 no

valía	 la	 pena	 andarse	 por	 las	 ramas.	 Por	 ello,	 necesitaba	 una	 solución	 al
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problema	 de	 vestuario	 que,	 en	 ese	 momento,	 era	 más	 importante	 que
cualquier	 crisis	 internacional	 o	 la	 imparable	 gotera	 de	 la	 ducha	 de	 mi
apartamento.	El	vestido	había	dejado	de	simpatizarme,	la	gotera	me	brindaba
compañía.

—Quiero	follarte	vestida	y	quiero	mirarte	a	la	cara	cuando	lo	hago.	Ven
acá.

¿Qué	puede	hacer	una	chica	ante	un	ofrecimiento	como	ese,	hecho	por	un
hombre	 que	 exuda	 sexualidad	 por	 cada	 poro	 y	 que	 además	 tiene	 un	 acento
capaz	de	derretir	los	glaciares	y	acentuar	el	calentamiento	global?	Nada,	no	se
dice	nada.	Solo	se	actúa.

Cuando	 estuve	 frente	 a	 él,	 tomó	 ambos	 lados	 del	 borde	 inferior	 de	 mi
falda,	doblándolos	hacia	arriba,	hasta	que	quedé	completamente	desnuda	de	la
cintura	para	abajo,	a	excepción	claro,	de	los	tacones	y	las	medias.

—Siéntate	en	el	borde	del	escritorio.
El	 frío	de	 la	madera	en	mi	 trasero	desnudo	no	disminuyó	ni	un	grado	 la

temperatura	de	mi	cuerpo.	Por	el	contrario,	pareció	alimentarla	aún	más.
Con	delicadeza	extendió	la	falda	detrás	de	mí,	y	dobló	cuidadosamente	la

parte	delantera	hasta	que	quedó	perfectamente	recogida	encima	de	mi	vientre.
—Una	pierna	arriba.
Debía	 recordar	mandarle	 una	 nota	 de	 agradecimiento	 a	mi	 profesora	 de

yoga.	 Esa	 no	 era	 una	 posición	 cómoda	 y,	 además,	 estaba	 tan	 expuesta,	 tan
ofrecida,	 con	mis	manos	apoyadas	y	mi	espalda	arqueada,	que	hubiese	 sido
embarazoso	de	no	haber	sido	excitante	casi	hasta	el	punto	de	 la	combustión
espontánea.

—Ahora…	—Vadim	se	inclinó	hacia	mí	y	pensé	que	iba	a	besarme	pero
tomó	suavemente	mi	labio	inferior	entre	sus	dientes	y	lo	estiró	un	poco,	para
luego	 liberarlo	 y	 volver	 a	 empezar	 en	 una	 interminable	 tortura.	 Yo	 quería
emular	 sus	 palabras,	 decir,	 a	 gritos	 si	 era	 posible,	 «ahora,	 ya,	 hazlo»,	 pero
solo	me	salió	un	quejido,	muy	poco	atractivo,	por	lo	demás—.	Shhh,	recuerda
que	hay	gente	afuera.

Lo	había	olvidado	y	recordarlo,	por	muy	extraño	que	pareciera,	le	añadía
más	 gasolina	 al	 incendio.	 Quería	 hacer	 ruido	 y	 no	 podía,	 lo	 que	 me	 hacía
querer	más	de	muchas	otras	cosas.	En	ese	punto	quería	tocarlo,	atraerlo	hacia
mí,	o	mejor	dicho,	atraer	una	determinada	parte	de	él	para	que	conectara	con
una	determinada	parte	de	mí.	Pero	en	la	vida,	por	lo	general,	lo	que	quieres	es
una	 cosa	 y	 lo	 que	 puedes	 hacer	 mientras	 estás	 colocada	 en	 una	 posición
extraña	 dependiendo	 de	 tus	manos	 para	mantener	 un	 precario	 equilibrio,	 es
otra.
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Así	que	solo	me	quedaba	levantar	la	vista	y	hablar,	o	tal	vez	rogar,	con	los
ojos.

Pude	 enfocarme	 en	 su	 cara	 y	 su	 mirada	 era	 casi	 tan	 buena	 como	 la
conexión	 que	 ansiaba.	 Vadim	 estaba	 sonriendo,	 disfrutando	 tanto	 o	 mucho
más	que	yo.	La	mayoría	de	los	hombres	que	había	conocido,	por	lo	general,
enfrentaban	 el	 denominado	 juego	 previo	 como	 una	 tarea	 que	 llevar	 a	 cabo,
algo	 que	 no	 necesitaban	 pero	 que	 hacían,	 algunos	 mejor	 que	 otros,	 en
beneficio	de	la	otra	parte.	Vadim,	en	cambio,	se	regocijaba	en	cada	segundo,	a
pesar	de	que	 todos	esos	elaborados	preliminares,	 con	él,	no	hacían	 falta.	Al
parecer	estar	en	control	de	mi	placer	lo	llevaba	a	un	estado	parecido	a	la	dicha
suprema.

—Vadim,	por	favor	—dije,	bajito—,	yo…	necesito.
Lo	que	necesitaba	era	bastante	obvio	pero	aún	quedaba	algo	de	modestia

en	mí	como	para	decirlo	en	voz	alta.
—Tranquila	—susurró	en	mi	oído—,	yo	me	encargo.
Y	sin	previo	aviso	comenzó	a	acariciar,	casi	de	manera	distraída,	mi	sexo

con	sus	nudillos.
—Más.
—¿Más?
—Todo.
Creo	que	 tuve	una	pequeña	apoplejía	cuando	escuché	el	 ruido	del	cierre

de	sus	pantalones,	y	ladeé	la	cabeza	para	no	perderme	el	espectáculo.
Y	 allí	 estaba	 él,	 en	 medio	 de	 la	 seriedad	 que	 tanta	 madera	 parecía

imprimirle	al	 recinto	y	 rodeado	de	primeras	ediciones	de	Asimov,	Tolstoi	y
Dovstoieski,	 de	 lo	 más	 desfachatado	 acariciando	 de	 arriba	 hacia	 abajo	 su
miembro	 erecto	 y	 con	 una	 intensidad	 en	 la	 mirada	 que	 podía	 fácilmente
incendiar	el	universo.

Tuve	que	morderme	el	labio	para	no	gritar.
—¿Lo	quieres	dentro	de	ti,	Marianne?
Asentí	 tres	veces,	 rápidamente	y	muy	seguido.	Seguramente	parecía	uno

de	 esos	 animalitos	 de	 plástico	 que	 ponen	 en	 los	 carros	 y	 que	 mueven	 la
cabeza	cuando	el	coche	está	en	movimiento.	Un	animalito	muy	hiperactivo,
claro.

Lentamente,	 con	 ese	 estilo	 de	 león	 de	 Animal	 Planet,	 Vadim	 cruzó	 el
espacio	que	nos	separaba	y	aunque,	debido	a	la	posición,	no	podía	ver	lo	que
pasaba	más	abajo,	 sentí	cada	nervio	de	mi	estimulada	parte	 inferior	ponerse
en	 alerta	 máxima	 cuando	 la	 punta	 de	 su	 pene	 hizo	 contacto	 con	 mi	 parte
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externa	 y	 empezó	 a	 jugar	 allí	 de	 arriba	 hacia	 abajo,	 hurgando	 cada	 rincón
desatendido.

Es	curioso	como	todo	el	universo	puede	reducirse	a	un	punto	de	encuentro
entre	dos	partes.	Así	era	en	ese	instante.

Mi	orgasmo	estaba	a	la	vuelta	de	la	esquina,	casi	podía	verlo,	saludarlo	y,
en	unos	segundos	más,	hasta	sería	capaz	de	estrecharle	la	mano.	Mis	caderas
se	movían	con	voluntad	propia	y	con	cada	caricia	mis	gemidos	aumentaban,
así	que	para	 callarme	 su	otra	mano	 subió	hasta	mi	boca	e	 introdujo	allí	 sus
dedos	índice	y	medio.

—Chupa,	como	si	fuera	yo.
Así	lo	hice,	pero	mis	sonidos	no	cesaron,	solo	quedaron	atrapados	en	mi

garganta.
—Alguna	vez	quiero	no	terminar	dentro,	sino	aquí	—y	presionó	la	punta

de	su	pene	contra	mi	clítoris	y	 todo	mi	campo	de	visión	se	volvió	negro—.
Me	muero	por	saber	que	reacción	te	produce,	pero	hoy	no	es	una	buena	idea.

Y	se	retiró,	hasta	sus	dedos	abandonaron	mi	boca.
—Vadim,	qué…
—Paciencia,	Marianne	—dijo,	sin	dejar	de	masajearse,	mientras	buscaba

algo	en	el	bolsillo	de	sus	pantalones—,	solo	necesitamos	esto.
Y	me	mostró	un	condón	que	comenzó	a	abrir	con	los	dientes.
Los	 condones	 eran	 la	manera	más	 segura	 de	 evitar	 las	 enfermedades	 de

transmisión	sexual	y	no	 tan	malos	como	 la	gente	creía	para	el	control	de	 la
natalidad,	pero	para	nosotros	 significaban	otra	 cosa:	un	 compromiso,	o	más
bien	dicho,	la	falta	de	uno.

No	 había	 habido	 un	 condón	 entre	 Vadim	 y	 yo	 desde	 que	 habíamos
decidido	ser	una	pareja.	Era	nuestra	manera	de	decirnos	que	ya	no	éramos	una
aventura	casual,	era	una	declaración	de	exclusividad.

—¿Un	 condón?	 —pregunté,	 dejando	 caer	 mi	 pierna	 y	 enderezando	 la
espalda.

La	 aparición	 del	 pedacito	 de	 protección	 llenó	 mi	 mente	 de	 miles	 de
posibilidades	y	razones	que,	a	fin	de	cuentas,	se	reducían	a	una	sola.

—Lo	 siento	—se	 encogió	 de	 hombros	 en	 señal	 de	 disculpa—,	 pero	 lo
necesitamos.

Salté	 del	 escritorio	 con	 la	 determinación	 que	 te	 da	 la	 certeza.	 La	 falda
volvió	a	 cubrirme	y	 la	 rabia,	 la	 tristeza	y	 la	desesperación	 sobrepasaron	 los
niveles	que	el	deseo	había	tenido	momentos	antes,	haciéndolo	desaparecer.

—Estuviste	con	otra	persona.	—Como	no	era	una	pregunta,	no	esperé	la
respuesta—.	¡Por	Dios!	¿Fue	con	Eva?	O	acaso	fue	antes	¿en	Dubai?
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—¿De	qué	estás	hablando?
—Es	por	eso	que	necesitamos	un	condón,	¿verdad?	—En	ese	punto	estaba

gritando	y	me	importaba	poco	quién	pudiese	escucharme—.	Te	acostaste	con
otra	mujer	y	no	tuviste	la	decencia	o	el	sentido	común	de	protegerte.

—Estás	 loca,	Marianne,	y	no	de	 la	encantadora	 forma	acostumbrada.	—
Con	 movimientos	 bruscos	 compuso	 su	 ropa	 y	 el	 condón	 de	 la	 discordia
desapareció	en	el	interior	del	bolsillo	de	donde	había	salido.	Y	me	miró,	justo
de	 esa	 forma	 dura	 que	 me	 generaba	 escalofríos—.	 Necesitamos,	 o,	 mejor
dicho,	necesitábamos	un	condón	porque	estás	vestida	de	blanco	y	allá	afuera
está	 mi	 familia	 esperándonos	 para	 cenar.	 ¿O	 acaso	 querías	 salir	 de	 aquí
chorreando	 entre	 los	muslos	 y	manchar	 la	 ropa	 en	 cuanto	 te	 sentaras	 en	 el
comedor?

—Oh.	—Fue	todo	lo	que	pude	decir.	Evidentemente	aquello	de	ver	la	paja
en	el	ojo	ajeno	me	venía	a	la	perfección.	¿Por	qué	la	vida	no	tenía	un	botón	de
rebobinado?

—Sí,	«Oh».	—Aunque	no	creí	que	fuese	posible	sus	facciones	se	afilaron
aún	más—.	Esta	no	eres	 tú,	Marianne,	 así	que	me	vas	a	decir	 ahora	mismo
qué	es	lo	que	está	pasando.

Y	el	cosmos	volvió	a	aparecer	en	mi	vida	recordándome	que,	cuando	no
hacía	 las	 cosas	 a	 tiempo,	 él	 se	 encargaba	muy	 a	 su	manera.	Sergei	 abrió	 la
puerta	de	la	biblioteca,	mirándonos	alternativamente.

—¿Todo	bien?	—preguntó.
—No	 —le	 respondió	 Vadim,	 de	 forma	 hosca,	 lanzándole	 una	 mirada

asesina—.	La	infidelidad	es	el	nuevo	tema	favorito	de	Marianne.
Sergei	 abrió	 la	 boca	 y	 en	 esos	 segundos	 supe	 lo	 que	 venía.	 Ser	 la

Cassandra	de	la	mitología	era	una	verdadera	tortura.	Saber	lo	que	va	a	pasar	y
no	poder	hacer	nada	por	evitarlo	era	una	sensación	muy	parecida	a	caer	en	el
vacío:	 hay	miedo	 y	 también	 resignación	 y,	 a	 pesar	 de	 ambas,	 aún	 tratas	 de
mover	las	manos	en	un	intento	desesperado	por	volar.

—Lo	siento	tanto,	Vadim	—Sergei	entró	en	la	biblioteca	y	cerró	la	puerta
tras	él,	y	yo	solo	quería	gritar	«no»	o	«cállate»,	pero	no	podía.	Mi	mente	iba
más	 rápido	 que	 mis	 cuerdas	 vocales—,	 solo	 que	 fue	 algo	 que	 pasó,	 no	 lo
planeamos,	yo	estaba	solo,	ella	estaba	confundida	y	los	dos	nos	sentimos	muy
mal	por	eso.	Solo	fue	una	vez.

Los	músculos	 faciales	de	Vadim	comenzaron	a	contraerse	a	medida	que
cada	 una	 de	 las	 palabras	 de	 Sergei	 tomaba	 sentido	 para	 él.	 El	 cambio	 era
evidente	y	devastador.	La	ira	de	antes	fue	poco	a	poco	borrada	para	dar	paso	a
algo	mucho	más	intenso,	algo	que	provenía	del	dolor.
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—¿Marianne?
En	su	 tono	había	muchos	más	niveles	de	 los	necesarios	para	una	simple

pregunta.	Había	mucho	de	advertencia	pero	también	de	súplica.
No	 iba	a	mentirle,	pero	 tampoco	conseguía	 las	palabras	adecuadas.	«No

significó	 nada»	 realmente	 no	 significaba	 nada,	 y	 Elton	 John	 nunca	 había
estado	tan	acertado	como	cuando	escribió	que	«lo	siento»	parece	ser	siempre
la	expresión	más	difícil.

Sin	 embargo,	mi	 silencio	 habló	más	 alto	 que	 una	 turba	 embravecida	 y,
antes	que	pudiera	darme	cuenta,	Vadim	estaba	frente	a	Sergei,	tomándolo	del
cuello	y	estampándolo	contra	una	pared,	una,	dos	y	tres	veces.

—¡Vadim,	para,	vas	a	matarlo!
Y	no	era	una	afirmación	retórica.
Sin	 soltar	 a	 Sergei,	 volvió	 la	 cabeza	 y	 el	mercurio	 ardiente	 de	 sus	 ojos

grises	pareció	trasladarse	a	mi	 interior	y	quemar	cualquier	cosa	que	quedara
viva	por	ahí.

Tanto	 barullo	 ya	 nos	 había	 ganado	 un	 público	 que	 miraba
alternativamente	a	las	tres	partes	en	conflicto	tratando	de	adivinar	qué	diablos
estaba	pasando.

El	único	que	parecía	menos	interesado	en	descifrar	y	más	en	controlar	era
Leonid,	quien	puso	una	mano	en	el	hombro	de	Vadim.	No	trató	de	separarlo
de	Sergei,	solo	le	habló	en	un	tono	calmado	pero	autoritario.

Cualquier	cosa	que	le	dijo	funcionó.	Vadim	soltó	a	Sergei	cuyo	cuerpo	se
deslizó	por	 la	pared	hasta	que	quedó	desparramado	en	 el	 piso	y	 comenzó	a
toser.

—Los	quiero	a	los	dos	fuera	de	aquí	ahora.	—Vadim	estaba	de	espaldas	a
nosotros	con	los	brazos	apoyados	sobre	el	escritorio	y	las	manos	agarrando	el
borde,	tan	fuerte	que	sus	nudillos	estaban	blancos—.	Si	me	giro	y	no	se	han
ido…

No	hizo	 falta	 que	 completara	 la	 amenaza.	Sergei	 ya	 estaba	 de	 pie	 y	me
tomaba	del	brazo	sacándome	de	allí.
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Capítulo	17

Ella	 no	 dijo	 nada.	 Durante	 todo	 el	 trayecto	 de	 regreso	 ninguna	 palabra
escapó	de	su	boca,	ninguna	expresión	se	instaló	en	su	cara.	Una	Marianne	sin
palabras	no	era	Marianne.

Quería	hacerla	hablar,	incluso	quería	que	llorara,	gritara	o	me	odiara	por
haber	arruinado	su	vida,	porque	el	estallido	de	furia	de	Vadim	había	sido	una
señal	más	que	evidente	de	que	habían	estado	hablando	de	otra	cosa	hasta	que
mi	gran	boca	había	decidido	tener	su	momento	de	honestidad.

Sin	 embargo,	 no	 había	 ni	 odio	 ni	 censura	 en	 la	 expresión	 de	Marianne,
nada,	solo	vacío,	y	eso	me	destrozaba.	Deseaba	el	reproche,	el	resentimiento.
Cualquier	reacción	era	mejor	que	esa	forma	sin	esencia	que	tenía	al	lado,	que
me	daba	a	entender	que	estaba	rota	y	era	por	mi	culpa.

No	 había	 estado	 allí	 cuando	 se	 fue	 de	 Londres,	 tampoco	 en	 los	 meses
siguientes.	No	estaba	seguro	de	si	esa	era	su	manera	de	afrontar	las	cosas.	La
mía	era	mucho	más	escandalosa	y	decididamente	mucho	más	emocional.

—Este	es	el	apartamento	de	unos	amigos	—dije,	abriendo	la	puerta	para
ella.	Marianne	entró	y	tuve	el	alivio	de	saber	que	estaba	escuchando—.	Son
bailarines	del	Bolshoi	pero	están	ahora	de	gira.	Me	quedé	aquí	los	meses	que
viví	en	Moscú,	después	de	Londres.

Estaba	parada	en	el	medio	del	salón	mirando	a	su	alrededor	pero	sin	ver.
Era	más	fácil	respirar	con	las	manos	de	Vadim	en	mi	cuello	que	viéndola	así.

—Marianne	 —dije,	 tomando	 su	 cara	 entre	 mis	 manos,	 obligándola	 a
mirarme,	a	que	se	concentrara	en	el	presente—.	Lo	siento,	yo	no	quería…

—No	—sus	ojos	se	concentraron	en	mí,	decididos—,	no	vamos	a	hablar
de	 esto,	 no	 todavía.	 Las	 palabras	 vuelven	 las	 cosas	 reales	 y	 no	 estoy	 lista.
Necesito	quedarme	fuera	de	la	realidad	un	rato	más.

Eso	era	 algo	con	 lo	que	podía	 trabajar.	De	hecho,	quedarme	 fuera	de	 la
realidad	el	mayor	 tiempo	posible	era	una	de	 las	cosas	en	 las	que	sobresalía.
Así	que	fui	hasta	el	refrigerador,	donde	todo	ruso	que	se	preciara	guardaba	lo
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que	 necesitaba,	 saqué	 la	 botella	 y	 un	 vaso	 y	 puse	 ambos	 en	 el	 pequeño
mostrador	que	separaba	la	cocina	del	salón.

—No	 lo	 hagas	 —Marianne	 parecía	 alarmada	 mientras	 caminaba
lentamente	hacia	mí,	como	si	temiera	espantarme	o	algo	así.

Me	di	cuenta	de	que	sus	ojos	pasaban	alternativamente	de	la	botella	hacia
mi	brazo	como	si	se	preguntara	a	cuál	podría	alcanzar	primero.

—No	voy	a	beber	—dije,	cuando	comprendí	de	qué	se	trataba	todo.	Vaya
que	 quería	 echarme	 un	 trago,	 pero	 no	 era	 una	 buena	 idea—.	 Es	 para	 ti.	 Si
atravieso	el	espejo	no	estoy	seguro	de	poder	salir	y	necesitas	a	alguien	que	te
saque	en	algún	momento.

Abrí	 la	 botella	 y	 llené	 el	 vaso	 solo	 hasta	 la	 mitad.	 Esa	 vodka	 era
prácticamente	gasolina	de	avión	y	aun	así	me	olía	a	ambrosía.	No	obstante,	no
tuve	 tiempo	 de	 iniciar	 mi	 habitual	 debate	mental	 de	 por	 qué	 no	 era	 bueno
beber.	Marianne	vació	el	contenido	en	un	solo	trago	y	solo	dijo	«más».

Cuatro	vasos	después	me	 convencí	 de	que	 el	 karma	 existe,	 cuando	 tuve
que	 sostener	 el	 pelo	 de	 Marianne	 mientras	 vaciaba	 el	 contenido	 de	 su
estómago	arrodillada	frente	al	 inodoro.	Lavé	su	cara	con	una	toalla	húmeda,
le	quité	los	zapatos,	la	metí	en	la	cama	con	ropa	y	todo	y	le	acaricié	la	espalda
hasta	que	se	quedó	dormida.

Me	acosté	a	su	lado	y	la	miré	dormir,	pero	no	en	la	manera	extraña	de	un
acosador.	 De	 hecho,	 no	 había	 nada	 ni	 remotamente	 sexual	 en	 ello.	 Así,	 en
reposo,	 era	 linda	 de	 una	 manera	 casi	 infantil.	 No	 importaba	 el	 maquillaje
corrido	ni	el	sueño	intranquilo	de	aquellos	que	van	a	la	cama	intoxicados,	se
veía	inocente	en	una	forma	en	que	yo	nunca	lo	había	sido.

Preguntándome	 si	 ella	 había	 pensado	 lo	 mismo	 en	 las	 circunstancias
similares	 que	 habíamos	 compartido	 en	 el	 pasado,	 me	 dormí	 y	 cuando	 abrí
nuevamente	los	ojos	ya	era	de	día.

En	medio	de	 la	neblina	del	 sueño	 la	vi	 acostada	de	 lado,	con	 las	manos
bajo	su	mejilla,	y	por	un	momento	se	sintió	perfecto.	Claro,	hasta	que	el	dolor
penetrante	en	mi	cuello	y	en	mi	espalda	me	hizo	recordar	que	casi	me	habían
matado	 la	 noche	 anterior,	 y	 que	 probablemente	 ambos	 estábamos	 ahora
metidos	 en	 un	 problema	 que	 sobrepasaba	 nuestras	 cabezas.	 Sin	mencionar,
obviamente,	que	por	culpa	de	mi	gran	boca	ahora	ella	había	perdido	al	amor
de	su	vida	y	yo	a	mi	mejor	amigo.

«¡Vengan	 todos	 a	 ver	 como	 el	 mejor	 bailarían	 del	 mundo	 consigue,
finalmente,	destruir	su	vida	y	la	de	todos	los	que	le	importan!»,	la	molesta	voz
de	un	pregonero	de	circo,	que	no	tenía	idea	de	dónde	había	salido,	repetía	esa
letanía	en	mi	cabeza	una	y	otra	vez	como	un	anuncio	pregrabado.
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Las	pestañas	de	Marianne	se	movieron	rápidamente	justo	antes	de	abrirse
un	poco,	y	me	regaló	una	sonrisa	perezosa.	Era	el	momento	para	tener	algún
tipo	de	esperanza	de	que	no	me	odiara,	no	mucho,	pero	probablemente,	tal	y
como	me	había	ocurrido	a	mí,	aún	los	eventos	de	la	noche	anterior	no	habían
regresado.

—¿Cómo	 te	 sientes?	—le	pregunté,	ensayando	una	sonrisa,	pero	mi	voz
salió	ronca	y	con	seguridad	en	mi	cara	había	una	sorpresiva	mueca	de	dolor.

Menos	mal	que	mi	trabajo	no	tenía	nada	que	ver	con	las	cuerdas	vocales.
El	asalto	de	Vadim	parecía	haberlas	dañado.	No	iba	a	cantar	en	la	ducha	por
un	buen	tiempo.

—Bien.	—Pero	en	cuanto	 las	palabras	 abandonaron	 su	boca,	 su	ceño	 se
frunció	y	volvió	a	cerrar	los	ojos—.	Mi	cabeza	va	a	estallar.

—Quienes	 dicen	 que	 la	 vodka	 no	 produce	 resaca,	 es	 porque	 nunca	 han
tomado	lo	que	Vladimir	guarda	en	el	congelador.

—Necesito…
—Un	 par	 de	 aspirinas	 y	 un	 vaso	 de	 agua	 helada	—dije,	 saltando	 de	 la

cama	lo	más	rápido	que	pude,	a	pesar	de	que	mis	músculos	protestaron	de	lo
lindo.	 Había	 algo	 en	 lo	 que	 mis	 talentos	 eran	 requeridos	 y	 eso	 era	 bueno.
Nunca	había	sentido	una	necesidad	tan	apremiante,	tan	seria,	de	ser	útil	y,	por
lo	 general,	 ser	 útil	 no	 era	mi	mejor	 virtud.	 Bello,	 decorativo,	 tal	 vez,	 pero
¿útil?—.	Te	recomiendo	una	ducha,	allí	está	mi	maleta,	toma	que	lo	necesites.
Voy	a	conseguirte	un	cepillo	de	dientes.	Ya	vuelvo.

Dejé	 el	 apartamento	 con	 la	 certeza	 de	 que	 estaba	 huyendo.	 Cuidar	 de
alguien	 era	 nuevo	 para	 mí,	 siempre	 había	 estado	 en	 el	 otro	 extremo,	 y
necesitaba	componer	mis	pensamientos	para	evitar	que	el	pánico,	que	tendía	a
hacerse	 presente	 cuando	 alguien	 ponía	 algún	 tipo	 de	 responsabilidad	 sobre
mis	hombros,	me	hiciese	 abandonar	 la	 capital	 rusa	y	dejar	 a	Marianne	 a	 su
suerte.

De	regreso,	más	calmado	aunque	 todavía	sintiendo	que	mi	espalda	 iba	a
matarme,	 la	 encontré	 sentada	 en	 la	 cama,	 peinando	 su	 cabello	 mojado,	 y
vistiendo	unos	de	 los	pantalones	de	ejercicio	que	usaba	para	entrenar	y	una
camiseta	negra	que	decía	«Yo	amo	el	ballet»	en	letras	rojas.

No	estaba	llorando,	ni	rompiendo	cosas,	 tampoco	había	echado	mano	de
lo	 que	 quedaba	 en	 la	 botella	 y,	 por	 la	 forma	 en	 que	 se	 movían	 sus	 cejas,
parecía	que	su	mente	estaba	trabajando	en	algo.

Definitivamente	ella	era	mucho	mejor	que	yo	en	estas	situaciones.
—Ten	—le	dije,	alcanzándole	las	aspirinas	y	un	vaso	de	agua.
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Me	concentré	en	sus	ojos,	en	su	cara,	buscando	algún	tipo	de	reacción.	Tal
vez	 no	 se	 trataba	 de	madurez	 o	 capacidad	 de	 trabajar	 en	 crisis,	 quizás	 ella
estaba	sufriendo	de	amnesia	momentánea.

—Gracias.	 —De	 un	 golpe	 se	 tragó	 las	 dos	 tabletas	 y	 se	 tomó	 todo	 el
contenido	del	vaso.	Luego	nuevamente	el	 silencio	hasta	que	volvió	a	hablar
sin	mirarme—.	Tengo	que	irme	de	Moscú.	Necesito	volver	a	casa.

—OK.	—Cerré	 los	 ojos	 y	me	 concentré	 en	 respirar.	Una	 cosa	 a	 la	 vez.
Salir	de	Moscú	no	era	una	tarea	 tan	difícil—.	Podemos	ir	al	aeropuerto	más
tarde…

—Tengo	que	ir	al	hotel	primero	—me	interrumpió—.	Necesito	mis	cosas,
mi	pasaporte,	mis	tarjetas	de	crédito,	mi	ropa.

El	hotel	y	Vadim	en	el	estado	actual	de	las	cosas	eran	sinónimos	de	una
muerte	dolorosa.	Yo	podría	enfrentarla	con	la	certeza	de	que	la	merecía.	De
todas	 formas,	 todo	 el	 mundo	 parecía	 concluir	 que	 yo	 mismo	 había	 estado
intentando	acabar	con	mi	vida	durante	muchos	años,	pero	tal	vez	Marianne	no
entendía	la	magnitud	de	lo	que	estaba	pidiendo.

—Podemos	llamar	a	Polina,	ella	seguramente	las	enviará.
—Necesito	 ir.	 No	 voy	 a	 dejar	 Moscú	 escondiéndome	 como	 una

delincuente.	No	hicimos	nada	malo,	 ¡solo	fue	un	beso!	Tarde	o	 temprano	lo
entenderá.

Debí	 sentirme	 ofendido,	 ya	 que	 mis	 besos	 no	 eran	 simplemente	 besos,
pero	había	algo	más	profundo	que	me	 llamaba	 la	atención:	Marianne	estaba
tan	tranquila	porque	no	entendía	el	profundo	alcance	de	ese	beso,	no	para	mí,
ni	mucho	menos	para	Vadim.	El	problema	iba	a	ser	cómo	explicárselo.

—Es	una	verdad	universalmente	conocida	—comencé	así	para	aligerar	el
choque	de	la	revelación.	«Orgullo	y	prejuicio»	era	uno	de	los	libros	favoritos
de	Marianne—	que,	cuando	un	hombre	engaña,	en	la	mayoría	de	los	casos,	es
una	 cuestión	 física,	 por	 eso	 es	 más	 fácil	 de	 perdonar.	 Un	 poco	 de	 agua	 y
jabón,	flores,	joyas	y	muchos	«no	lo	volveré	a	hacer»	y	unos	cuantos	«sé	que
no	 te	 merezco»	 suelen	 ser	 suficiente.	 En	 el	 caso	 de	 la	 mujer,	 en	 cambio,
cualquier	engaño,	aunque	sea	mínimo,	 involucra	sentimientos	y	por	 lo	 tanto
no	es	algo	que	se	olvide	fácilmente.

—Sergei	Petrov	—me	dijo,	 lanzándome	cuchillos	afilados	con	 la	mirada
—,	nunca	pensé	que	eras	un	cerdo	chauvinista.

—No	me	odies,	yo	no	inventé	las	reglas	del	juego.	—Levanté	las	manos
en	señal	de	rendición—.	Además,	esos	conceptos	son	sostenidos	por	ustedes
las	mujeres.	Si	una	mujer	duerme	con	muchos	sujetos	es	una	cualquiera,	y	ese
calificativo	 es	 estadísticamente	 utilizado	 en	 su	mayoría	 por	 las	mujeres,	 no
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por	los	hombres.	En	cambio,	si	un	hombre	hace	lo	mismo	es	un	chico	malo	y
todas	se	mueren	por	él.

—¡Eso	es	una	mierda	sexista!	¡Además,	nosotros	no	dormimos	juntos,	fue
solo	un	beso!

—Y	 para	 Vadim,	 beso	 u	 otra	 cosa,	 es	 un	 engaño	 y	 no	 con	 un	 incauto
transeúnte	 sino	 con	 su	mejor	 amigo,	 o	 sea,	 yo.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 quiere
nuestras	cabezas	en	una	estaca.

Marianne	pareció	meditar	las	cosas	un	poco	más.	Sus	facciones	se	movían
como	si	estuviese	sosteniendo	una	conversación	consigo	misma.

—Bueno,	yo	necesito	mis	cosas	así	que,	estaca	o	no,	voy	a	ir	por	ellas.
Esto	no	hacía	 sino	ponerse	peor	 y	 peor.	Yo	quería	 cuidarla,	 o	 al	menos

intentarlo,	y	ella	estaba	decidida	a	ser	valiente,	o	terca,	no	estoy	seguro,	y	a
entrar	a	la	guarida	del	león	creyendo	que	era	un	gatito.

—Está	bien.	—Aparentemente	era	el	momento	de	decirle	adiós	al	mundo
cruel—.	Iré	contigo.

—Claro	 que	 irás	 conmigo.	 No	 podría	 encontrar	 el	 camino	 de	 ida	 ni
intentándolo,	pero	no	subirás.

—Marianne,	no	te	voy	a	dejar	enfrentar	eso	sola.
—¿Enfrentar	qué?	¿Su	mal	humor?	Ya	he	pasado	por	eso.
Era	curioso,	pero	Marianne	no	había	mencionado	el	nombre	de	Vadim	en

toda	la	conversación.
—Tienes	que	entender…
—¡Y	 lo	 hago!	 —Una	 mueca	 amarga	 se	 hizo	 presente	 en	 su	 rostro—.

Créeme,	 hasta	 respirar	muy	 fuerte	me	 duele,	 pero	 necesito	 salir	 de	 aquí,	 y
meterme	bajo	las	sábanas	no	va	a	ayudarme.	Tengo	que	obligarme	a	creer	que
todo	se	solucionará	finalmente	porque,	de	lo	contrario,	me	voy	a	tirar	en	una
calle	de	Moscú	sin	voluntad	para	moverme	y	voy	a	morir	congelada	lejos	de
casa.

—Yo	lo	siento,	fue	mi	culpa.
¡Dios!	Había	dicho	eso	tantas	veces	en	mi	vida,	pero	en	ninguna	de	esas

ocasiones	 había	 sido	 tan	 cierto	 como	 ahora.	 Sin	 embargo,	 a	 fuerza	 de	 usar
tanto	esas	palabras	ya	las	había	agotado,	no	alcanzaban	ni	siquiera	a	rozar	la
forma	en	que	me	sentía.

—En	estos	momentos	no	puedo	con	la	carga	de	tu	culpa,	Sergei.	—Y	tuvo
la	 decencia	 de	 esbozar	 una	 sonrisa	 de	 disculpa—.	 La	 mía	 es	 demasiado
dolorosa.	No	 te	 odio,	 pero	 es	 solo	 porque	 en	 este	momento	 solo	 intento	 no
sentir	nada.
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Capítulo	18

Moscú	desde	 el	 ángulo	del	 arrepentimiento	no	era	 tan	glorioso.	Era	una
ciudad	fría,	hostil,	con	personas	que	caminaban	apuradas	y	gente	que	hablaba
en	un	idioma	que	me	era	ajeno.	Ni	siquiera	el	hotel	conservaba	su	esplendor,
era	simplemente	un	edificio	viejo	y	grande	cuya	decadencia	estaba	oculta	bajo
finos	materiales	de	adorno,	como	yo,	con	ropa	de	ejercicio	prestada,	tacones	y
un	abrigo	fino	puesto	encima.

Esa	manera	de	vestir	era	un	doloroso	recuerdo,	solo	que	la	última	vez	que
había	salido	a	la	calle	vestida	así	estaba	feliz.

Sergei	 se	 había	 quedado	 en	 el	 lobby,	 no	 sin	 antes	 protestar	 con	muchas
palabras	que	no	quise	escuchar.	Él	era	mi	amigo	y	yo	 lo	quería	un	montón,
pero	 ahora	 no	 podía	 complicarme	 con	 el	 significado	 filosófico	 del	 engaño
según	el	género.	Tenía	una	misión:	debía	volver	a	casa	y	para	ello	necesitaba
mis	 cosas.	Nueva	York	 era	 ahora	 el	 equivalente	 al	 Santo	Grial	 y	 yo	 era	 un
caballero	 templario.	 Era	 la	 olla	 de	 oro	 al	 final	 del	 arcoíris ​​	 y	 yo	 un	 duende
codicioso.	Perseguiría	esa	ciudad	con	la	fijación	que	solo	los	fanáticos	pueden
exhibir.

Pero	a	pesar	de	la	determinación	y	de	mi	convencimiento	de	que	un	beso
era	solo	un	beso	y	de	que	todo	podía	arreglarse,	cada	paso	desde	el	ascensor
hacia	los	hombres	de	negro	se	sentía	pesado,	como	si	arrastrara	grilletes	con
cadenas.	 Nunca	 pensé	 que	 ser	 un	 fantasma	 de	 un	 castillo	 antiguo	 fuese	 un
trabajo	tan	agotador,	aunque,	a	estas	alturas,	simplemente	existir	era	fatigoso.
Mejor	 dicho,	 amar	 a	 Vadim	 Chekov	 era	 demasiado	 trabajo,	 un	 duro
entrenamiento	olímpico	que	te	dejaba	dolorida	y	maltratada.

No	 tenía	 ningún	 plan	 para	 cuando	 estuviese	 frente	 a	 la	 puerta	 cerrada.
Solo	 sabía	 que	 debía	 entrar,	 seguir	 con	 el	 programa,	 aunque	 tuviera	 que
discutir,	rogar	o	abrirla	a	patadas.

Contrario	a	los	vaticinios	de	Sergei,	el	equipo	de	seguridad	parecía	que	no
había	 recibido	 el	 memorándum	 cuyo	 título	 debía	 haber	 destacado	 en

www.lectulandia.com	-	Página	100



mayúsculas	y	negrita,	Persona	non	grata,	seguido	de	una	foto	mía,	pues	me
abrió	sin	que	tuviera	que	emitir	sonido	alguno.	Tal	vez,	a	fin	de	cuentas,	yo
tuviese	razón.

O	tal	vez	no.
En	cuanto	traspasé	el	umbral	tres	pares	de	ojos	me	miraron	como	si	fuese

el	fantasma	reencarnado	de	Osama	Bin	Laden.
Él	—aún	no	podía	decir	su	nombre,	ni	siquiera	mentalmente,	sin	que	algo

dentro	de	mí	se	rompiera	con	un	sonoro	ruido—	parecía	el	de	siempre,	nada
de	ropa	arrugada	o	bolsas	bajo	los	ojos,	o	una	sutil	barba	que	hubiese	crecido
durante	una	noche	de	insomnio.	Estaba	tan	fresco	como	una	lluvia	de	verano
y	 lo	único	 fuera	de	 lugar	 era	 el	 vaso	corto	 en	 su	mano,	 lleno	de	un	 líquido
ambarino.

«Que	 solo	 sea	 té	 helado»,	 me	 encontré	 pensando,	 pero	 a	 Vadim	 no	 le
gustaba	el	té.

Nunca	lo	había	visto	beber	algo	más	que	vino	durante	las	comidas,	y	que
pudiera	estar	dándole	al	whisky	a	esa	hora	de	la	mañana	le	añadía	una	nueva
capa	a	la	culpa,	y	esa	capa	era	pesada	y	ya	yo	estaba	muy	cansada.

Misha	estaba	parado	frente	a	él	y	su	mirada	pareció	atravesarme.	Polina,
por	su	parte,	daba	la	impresión	de	estar	viendo	una	de	esas	películas	de	terror
que	instalan	en	tu	rostro,	a	partes	iguales,	miedo	y	fascinación.

—Vine	 a	 por	 mis	 cosas	 —dije,	 finalmente,	 tratando	 de	 enderezar	 la
espalda	 lo	más	 que	 pude,	 pero	 nadie	 pareció	 escucharme,	 así	 que	 insistí—:
Voy	a	subir	a	buscarlas.

Esperaba	que	alguien	me	detuviera,	que	me	dijeran	que	no	podía	dar	un
paso	más,	que	me	las	trajeran	o	que	me	explicaran	que	estaban	en	el	fondo	del
Moskova,	algo,	cualquier	cosa.

—Déjennos	solos.
Él	 me	 miraba,	 indescifrable,	 como	 siempre.	 Su	 tono	 de	 voz	 tampoco

evidenciaba	nada.
Misha	 comenzó	 a	 caminar	 hacia	 la	 puerta	 pero	 Polina	 no	 se	 movió.

Alternativamente	 pasaba	 la	mirada	 de	 él	 a	mí	 hasta	 que	 prorrumpió	 en	 una
perorata	 en	 ruso.	 Él	 contestó,	 no	 de	 buen	 humor,	 por	 cierto,	 y	 siguieron
durante	unas	cuantas	frases	más	hasta	que	ella	se	dio	por	vencida.

—Estaré	justo	afuera	—dijo,	bajito,	al	pasar	a	mi	lado,	y	nunca	supe	si	sus
palabras	 eran	 una	 amenaza	 o	 una	 vía	 de	 escape.	 No	 obstante,	 verme	 en
cualquiera	de	esas	dos	situaciones	era	irrealmente	escalofriante.

El	 ruido	 de	 la	 puerta	 al	 cerrarse	 dejó	 una	 ausencia	 de	 sonido	 tal	 en	 la
habitación	que	hablaba	en	un	volumen	tan	alto	como	un	concierto	de	rock.
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—Estás	 usando	 su	 ropa	 —dijo,	 finalmente,	 y	 parecía	 que	 me	 estaba
acusando	de	asesinar	cachorros.

Había	 esperado	 miles	 de	 palabras,	 insultos,	 acusaciones	 lanzadas	 por
aquel	hombre	que	sabía,	de	primera	mano,	podía	ser	aterrador	cuando	estaba
enojado.	 Incluso	 había	 previsto	 ese	 silencio	 indiferente	 que	 nace	 del
desprecio,	 pero	 jamás	 un	 comentario	 sobre	 lo	 que	 tenía	 puesto.	 Parecía	 tan
intrascendente.

—Necesito	mis	cosas,	¿puedo	ir	a	buscarlas?	—Esa	era	 la	 línea	a	 la	que
me	atendría,	 era	 la	única	que	había	preparado	y	 cambiar	 el	guion	ahora	me
metería	en	un	terreno	para	el	cual	no	estaba	preparada.

No	me	contestó.	Así	que	como	«el	que	calla	otorga»,	decidí	que	tenía	todo
el	permiso	que	necesitaba	y	me	dirigí	a	la	escalera.

—¿Te	acostaste	con	él	anoche?
—¿Qué?	¡No!	—Suficiente	con	eso	de	atenerme	al	guión.	Había	sido	un

golpe	 bajo,	 o	 mejor,	 uno	 muy	 alto	 porque	 sentí	 que	 me	 habían	 dado	 un
porrazo	 en	 la	 cabeza—.	Nunca	me	he	 acostado	con	Sergei,	 ni	 anoche	ni	 en
Nueva	York.	Solo	nos	besamos,	una	vez,	y	fue	un	error.

Esperé.	 Uno,	 dos,	 tres	 segundos	 y	 nada.	 Ni	 una	 palabra,	 tampoco	 una
expresión	 en	 su	 rostro.	 Aparentemente	 la	 explicación	 no	 era	 suficiente.
¿Quién	me	mandaba	a	 tener	esperanzas?	Los	que	 las	 tienen	 invariablemente
resultan	decepcionados.

Retomé	 mi	 ascenso.	 Eran	 solo	 seis	 escalones	 pero	 se	 sentían	 como
seiscientos.	Llegué	a	la	puerta	de	la	habitación	azul	y	entré.	La	maleta	Vuitton
estaba	a	un	 lado	pero	no	 iba	a	 llevarme	nada	de	eso.	Solo	mi	mochila	y	mi
bolso.	Incluso	me	quité	el	abrigo	y	lo	dejé	sobre	la	cama.

—Te	fuiste	con	él	anoche	y	estás	usando	su	ropa.
La	voz	me	sobresaltó.	Me	había	seguido	y	estaba	apoyado	en	el	marco	de

la	puerta.
—¿Qué	querías	que	hiciera?	¡Me	echaste	a	la	calle	en	medio	de	ninguna

parte	otra	vez!
Por	eso	era	que	no	quería	comenzar	a	hablar.	Una	vez	que	empezaba	era

difícil	 detenerme	 y	 dar	 explicaciones	 sobre	 un	 beso	 en	 un	 momento	 de
confusión	me	hacía	sentir	aún	más	patética.

—Dormí	con	mi	ropa	después	de	vomitar	una	botella	de	algo	que	alguien
tuvo	 la	 valentía	 de	 llamar	 vodka	 pero	 que	 estoy	 segura	 no	 pasaría	 ningún
control	 de	 calidad.	 Necesitaba	 un	 lugar	 donde	 dormir	 y	 necesitaba	 ropa	 y
Sergei	me	dio	las	dos	cosas	porque	es	mi	amigo,	nada	más.

—No	me	gusta	verte	con	su	ropa.
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La	conversación	se	volvía	más	estrafalaria	a	cada	segundo.	Él	parecía	un
robot	 averiado	 repitiendo	 una	 única	 frase,	 viniera	 al	 caso	 o	 no,	 y	 ya	 yo	 no
sabía	qué	hacer	ni	qué	decir.	La	furia	me	hubiera	venido	bien,	la	había	estado
esperando	 a	 fin	 de	 cuentas,	 pero	 ese	 muñeco	 incapaz	 de	 articular	 algo
coherente	me	entristecía	y	me	exasperaba,	todo	al	mismo	tiempo.

—Lo	 siento	—dije,	 en	 medio	 de	 un	 suspiro	 al	 tiempo	 que	 agitaba	 las
manos	frente	a	mí—.	Siento	no	habértelo	dicho,	siento	haberte	mentido,	otra
vez.	Lo	siento	tanto	que	ya	no	siento	nada.

—¡No	quiero	nada	de	él	en	ti!	—gritó,	y	en	tres	decididas	zancadas	estaba
frente	 a	mí,	 enorme,	 amenazador	 y	 a	 punto	 de	 desmoronarse—.	Tú	me	has
transformado	 en	 un	 hombre	 que	 no	 conozco	 y	 que	 no	 me	 gusta,	 que
desprecio.	Solo	te	quiero	conmigo	a	pesar	de	lo	que	sea,	porque	si	no	estás,	yo
estaré	ciego.	¿En	qué	me	convierte	eso?	¡En	un	patético	cabrón!

—Vadim…	—dije	 su	 nombre,	 y	 no	 estaba	 preparada	 para	 la	 marea	 de
emociones	 que	 cuidadosamente	 había	 evitado.	 Había	 vergüenza,
arrepentimiento	y	tanto	amor	que	la	mezcla	era	insoportable.

—Quítate	esa	ropa	y…	—Cerró	los	ojos	y	respiró—.	Por	favor,	Marianne,
no	hagas	que	por	amarte	tanto	termine	odiándome	a	mí	mismo.

De	alguna	forma	lo	había	quebrado.	Ese	hombre	enorme,	esa	roca	sólida,
ahora	no	era	más	que	confusión	y	autodesprecio	y	yo,	la	neurótica,	la	incapaz
de	hacer	una	ensalada,	 era	 la	 causante	de	 todo	ese	desastre	por	un	estúpido
beso.

Si	 hacerlo	 feliz	me	 llevaba	 al	 paroxismo,	 convertirlo	 en	 esto	 que	 ahora
tenía	enfrente	era	la	peor	de	las	torturas.

Así	que	hice	 lo	único	que	podía	hacer.	Necesitaba	demostrarle	que	para
mí	él	 seguía	siendo	él,	no	un	patético	cabrón,	ni	alguien	digno	de	 lástima	o
desprecio,	 sino	 el	 regente	 de	 su	 propio	 universo	 y,	 aunque	 fuese	 duro	 de
admitir,	también	del	mío.

Saqué	la	camiseta	negra	por	encima	de	mi	cabeza	y	la	dejé	caer	a	un	lado
para	 luego	 hacer	 lo	 mismo	 con	 los	 pantalones	 de	 ejercicio	 de	 Sergei.	 Me
quedé	 parada	 desnuda	 en	 medio	 de	 aquella	 habitación	 azul,	 sin	 moverme,
renunciando	a	una	parte	de	mi	 individualidad	por	amor.	Era	exactamente	el
mismo	 sentimiento	 que	 aceptar	 casarme	 con	 él:	 un	 salto	 en	 el	 vacío,	 una
declaración	de	fe.

Lentamente	se	acercó,	como	si	una	aparición	estuviese	parada	frente	a	él	y
no	 yo.	 Suavemente	 pasó	 su	 dedo	 pulgar	 sobre	 mis	 labios	 de	 derecha	 a
izquierda	y	luego	incrementó	la	presión,	como	si	tratase	de	limpiar	cualquier
huella	que	allí	hubiese	quedado.	Su	mano	descendió	delicadamente,	sin	tocar
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ningún	punto	en	específico,	 solo	acariciando	mi	garganta,	el	valle	entre	mis
pechos,	mi	cintura,	mi	vientre.

—Voy	a	besarte	—dijo,	y	agradecí	el	aviso	porque	cuando	sus	 labios	se
posaron	 en	 los	 míos	 la	 delicadeza	 desapareció	 y	 fui	 devorada	 por	 la
necesidad.	Era	como	si,	en	un	solo	beso,	Vadim	intentara	reclamar	cada	parte
de	 mí,	 y	 si	 eso	 fallaba	 estaban	 sus	 manos	 viajando	 por	 mi	 cuerpo	 de	 una
forma	mucho	más	apremiante	que	antes.

Era	diferente	y	no	solo	por	el	gusto	a	Jack	Daniel’s	que	se	traspasó	hasta
mi	boca.	El	 sexo	entre	nosotros	 siempre	había	 sido	 intenso,	apasionado,	del
tipo	 que	 hace	 estallar	 neuronas	 y	 que	 te	 dejaba	 dolorida	 de	 la	mejor	 forma
posible,	 pero	 ahora	 había	 mucho	 de	 desesperación	 en	 él.	 Eso	 hubiese	 sido
incómodo	si	hubiera	sido	solo	Vadim	quien	actuaba	de	esa	manera,	pero	mis
manos	estaban	sobre	él	deshaciendo	los	botones	de	su	camisa	con	apuro	y	mi
lengua	encontraba	la	suya	de	una	forma	casi	frenética.

No	perdí	tiempo	en	frotar	mi	pecho	contra	el	suyo	una	vez	que	su	camisa
ya	no	era	un	obstáculo	y	cuando	un	sonido	más	animal	que	humano	escapó	de
su	garganta	me	permití	fantasear	con	que	todo	se	arreglaría.	A	fin	de	cuenta
esa	era	la	mejor	forma	que	siempre	teníamos	de	comunicarnos.

Me	levantó	del	piso	para	sentarse	en	la	cama	trayéndome	consigo.
—Necesito	hacerte	el	amor	ahora	—dijo,	con	la	respiración	entrecortada	y

para	 ilustrar	 su	 punto	 uno	 de	 sus	 dedos	 bajó	 hasta	 mi	 sexo	 y	 comenzó	 a
acariciarlo.	No	pude,	ni	quise,	evitar	la	respuesta	automática	que	se	tradujo	en
un	temblor	que	comenzó	en	mi	espina	dorsal	y	que	terminó	escapando	de	mi
boca	como	un	quejido—.	Si	no	quieres,	o	 si	 tienes	dudas,	 es	mejor	que	me
detengas	ahora.	No	estoy	seguro	de	poder	parar	después.

¿Parar?	 ¿Por	 qué	 rayos	 iba	 a	 querer	 parar?	 A	 modo	 de	 respuesta	 mis
manos	bajaron	desde	su	cuello	hasta	el	cierre	de	sus	pantalones,	liberando	esa
parte	de	él	que	me	necesitaba	y	que	yo	necesitaba.	Fui	yo	quien	 lo	 llevó	al
lugar	 indicado	 y	 fui	 yo	 quien,	 sin	 ceremonias	 de	 ningún	 tipo	 se	 dejó	 caer
sobre	él.

—¡Ah!	 —Fue	 lo	 más	 inteligible	 que	 Vadim	 alcanzó	 a	 decir.	 Eso,
conjuntamente	 con	 su	 cuello	 echado	 hacia	 atrás,	 y	 el	 rictus	 de	 placer	 que
surcó	su	rostro	fue	todo	lo	que	necesité.

Llevé	 las	 manos	 hasta	 sus	 hombros	 para	 tener	 un	 punto	 de	 apoyo	 y
comencé	a	moverme,	no	suave	ni	sinuoso,	sino	con	la	necesidad	de	que	cada
vez	 llegara	más	adentro,	 como	si	 tenerlo	en	 lo	más	profundo	de	mi	pudiera
arrojar	fuera,	por	falta	de	espacio,	todo	lo	que	había	pasado	la	noche	anterior.
Solo	que	cada	empujón	era	demasiado,	cada	embestida	producía	sensaciones
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que	se	extendían	por	todo	mi	cuerpo,	que	me	hacían	querer,	al	mismo	tiempo,
mucho	más	y	mucho	menos.

Los	besos	tampoco	cesaban	y	a	esas	alturas	eran	mucho	más	un	choque	de
voluntades	que	un	encuentro	de	labios.

—Me	vas	a	destruir	y	no	me	importa	—me	dijo,	en	algún	momento	en	que
nuestras	bocas	se	separaron	en	busca	del	precioso	aire,	o	al	menos,	eso	fue	lo
que	 entendí,	 porque	 en	 ese	 punto	 estaba	 más	 allá	 de	 cualquier	 estímulo
auditivo.

Los	 estímulos	 para	 los	 que	 sí	 estaba	 preparada	 vinieron	 a	 continuación,
cuando	Vadim	tomó	mis	caderas	para	colocarme	en	un	ángulo	no	vertical	sino
ligeramente	 inclinado	 que	 lograba	 que	 nuestros	 huesos	 pélvicos	 encajaran,
creando	 una	 deliciosa	 sensación	 de	 fricción	 que	 me	 llevó	 en	 cuestión	 de
segundos	a	donde	quería	ir.

No	 estoy	 segura	 de	 si	 mi	 orgasmo	 detonó	 el	 de	 Vadim,	 o	 si	 el	 de	 él
impulsó	 el	 mío.	 Solo	 sé	 que	 sentirlo	 derramarse	 dentro	 de	mí,	 con	 toda	 la
potencia	 que	 solo	 la	 abstinencia	 prolongada	 puede	 generar,	 desató	 las
deliciosas	 contracciones	 que	 demandaban	 todo	 lo	 que	 él	me	 daba	 y	mucho
más.

Al	 final	 caímos	 ambos	 en	 la	 cama.	 Yo	 desnuda,	 abrazada	 a	 su	 figura
medio	vestida,	y	aún	con	cada	parte	de	mi	cuerpo	latiendo.

Estuvimos	así	durante	lo	que	no	sé	si	fueron	horas	o	minutos,	escuchando
el	acelerado	ritmo	de	nuestros	corazones	apaciguarse.

Con	 el	 bombeo	 de	 sangre	 a	 una	 tasa	 normal,	 la	 capacidad	 de	 pensar
retornaba	 en	 oleadas,	 llenándome	 de	 las	más	 inquietantes	 preguntas	 que	 no
era	capaz	de	hacer	en	voz	alta.	¿Había	sido	un	sexo	de	reconciliación?,	o,	por
el	contrario,	¿así	 sabía	el	 sexo	de	despedida?	Definitivamente	no	 tenía	nada
con	qué	compararlo.

—Nos	 casaremos	 aquí	 en	 Moscú	 esta	 semana	 en	 cuanto	 el	 acuerdo
prenupcial	 esté	 listo	—dijo,	 sin	mirarme,	mientras	 acariciaba	mi	 espalda—.
Eso	me	dará	tiempo	de	conocer	a	tu	familia.	Yo	me	encargaré	de	traerlos	aquí
para	la	ceremonia,	así	como	a	Alex	y	a	cualquier	otro	amigo	que	quieras	que
esté	ese	día.

Aunque	sus	palabras	eran	la	respuesta	a	las	preguntas	que	estaban	en	mi
cabeza,	un	 frío	que	 tenía	mucho	que	ver	con	su	 tono	 impersonal	a	pesar	de
que	aún	estábamos	abrazados,	erizó	todos	los	vellos	de	mi	nuca	presagiando
cosas	muy	malas.

—Luego	nos	iremos	a	Londres,	escogerás	una	casa	que	te	guste	en	la	zona
que	prefieras	y	 tendrás	 carta	blanca	para	decorarla	 como	quieras,	 aunque	el
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personal	 que	 trabaje	 para	 nosotros	 lo	 decidiré	 yo,	 incluyendo	 tu	 propio
personal	 de	 seguridad,	 que	 te	 seguirá	 a	 todas	 partes	 y	 estará	 formado	 por
mujeres,	exclusivamente.

¡Pam!
Juraría	que	había	escuchado	el	ruido	de	un	golpe,	pero	debió	ser	dentro	de

mi	cabeza	porque	Vadim	siguió	con	su	discurso:
—Si	aún	tienes	deseos	de	trabajar,	lo	harás	en	las	Empresas	Chekov	o	en

la	Fundación	Chekov,	en	el	departamento	de	prensa	o	de	relaciones	públicas,
en	una	posición	de	no	mucha	responsabilidad	para	que	puedas	ausentarte	sin
que	tu	falta	cree	algún	tipo	de	problema,	porque	cuando	yo	viaje	 tú	viajarás
conmigo.

¡Pam!	¡Pam!
—Dijiste	 que	 deberíamos	 esperar	 antes	 de	 tener	 hijos,	 creo	 que	 un	 año

estará	bien.	Luego	de	ese	 tiempo	podemos	empezar	una	 familia.	Me	gustan
los	números	impares	¿qué	tal	tres?

¡Pam!	¡Pam!	¡Pam!
Comprendí	 que	 los	 golpes	 eran	 los	 que	 hacía	 el	martillo	 que	 clavaba	 la

tapa	de	mi	ataúd,	porque	me	faltaba	el	aire	y	ese	era	un	claro	signo	de	que	me
estaban	enterrando	viva.

Era	curioso	porque	los	términos	de	Vadim	eran	muy	similares	a	los	que	yo
había	expuesto	cuando	le	dije	que	sí,	pero	las	palabras	eran	solo	letras	juntas	y
lo	que	 le	daba	sentido	era	 la	entonación,	el	contexto	y	el	 significado	que	se
escondía	 tras	 ellas.	 En	 estas	 circunstancias,	 esas	 palabras	 sonaban	 mucho
como	un	castigo.

Mi	 instinto	 de	 supervivencia	 pataleó	 hasta	 la	 superficie	 de	 mi	 dicha
post	coital.	Ese	instinto	me	hizo	incorporarme	hasta	que	pude	ver	su	cara.	No
había	 nada	 allí,	 ni	 bueno	 ni	 malo,	 solo	 era	 el	 típico	 Vadim	 que	 el	 mundo
conocía	pero	que	estaba	a	universos	de	distancia	del	que	era	mío.

—Y	por	sobre	todas	las	cosas	—prosiguió,	sin	el	más	mínimo	asomo	de
remordimiento	 ni	 mucho	menos—,	 nunca	 más	 tendrás	 contacto	 con	 Sergei
Petrov.	No	lo	verás,	no	hablarás	con	él	ni	por	e-mail,	ni	por	mensajes.	Si	llega
a	una	ciudad	donde	estés,	yo	me	encargaré	de	poner	al	menos	100	kilómetros
entre	ustedes.

—No	—dije,	separándome	aún	más	y	dándome	cuenta	que	nuestras	partes
más	sensibles	todavía	estaban	en	contacto.

—¿No?	—preguntó,	y	un	dejo	de	malicia	retorcida	apareció	en	sus	ojos.
«¿Quién	 eres	 tú	 y	 qué	 hiciste	 con	 mi	 novio?»,	 gritaba	 mi	 mente

desesperada.	Tenía	que	separarme	de	él,	 tenía	que	pensar,	que	articular,	que
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razonar.
—Tú	no	puedes	decidir	mi	vida	de	esta	manera,	en	qué	voy	a	trabajar,	con

quién	puedo	hablar…
Rodé	sobre	mi	costado	como	una	súper	ninja	y	salí	de	la	cama.
—¿Honestamente	creíste	que	después	de	todo	esto	ibas	a	seguir	siendo	la

amiguita	especial	de	Sergei	Petrov?
Se	 incorporó	 un	 poco,	 quedando	 recostado	 sobre	 los	 codos,	 y	 ladeó	 la

cabeza	 como	 para	 tener	 un	 mejor	 ángulo	 de	 visión.	 Era	 una	 manera	 muy
efectiva	de	recordarme	que	yo	estaba	desnuda	y	que	él	era	la	cosa	más	sensual
que	existía	de	allí	a	Asgard.

—No	hay	ningún	 tipo	de	vida	que	yo	quiera	vivir	 si	 tú	no	estás	en	ella,
pero	necesito	tener	un	poco	de	control	sobre	esta	relación	para	no	sentir	que
soy	 un	 pusilánime	 infeliz.	 Ya	 es	 bastante	 duro	 recordar	 a	 cada	 instante	 las
circunstancias	 bajo	 las	 cuales	 te	 conocí,	 para	 ahora	 agregar	 que	 ese	 que	 se
decía	mi	mejor	amigo	esperó	que	me	diera	la	espalda	para	meterte	la	lengua
en	la	boca	y	tú	se	lo	permitiste.

¡Ay!	Eso	había	dolido,	y	no	en	una	forma	triste,	sino	con	esa	rabia	picante
que	sientes	subir	como	la	espuma	de	la	cerveza	después	que	alguien	te	da	una
bofetada.	Podía	quedarme	haciendo	pucheros	ante	aquello	de,	parafraseando,
«no	quiero	una	vida	 si	no	estás	 en	ella»,	o	 tratando	de	convencerlo	de	que,
bajo	ningún	concepto,	era	un	«pusilánime	infeliz»,	pero	que	hiciera	referencia
a	todo	lo	que	había	pasado	en	Londres	con	ese	dejo	de	desprecio,	que	hablara
del	beso	entre	Sergei	y	yo	de	una	forma	tan	sucia,	era	algo	que	iba	más	allá	de
mis	tendencias	caritativas.

Si	 él	 iba	 a	 tomar	 esa	 actitud	 de	 superioridad	moral	 yo	 iba	 a	 rebelarme
como	una	adolescente.	Por	eso	recogí	la	ropa	de	Sergei	del	suelo.

—Marianne…	—En	 su	 tono	 había	 una	 clara	 advertencia	 y	 a	mí	 no	me
gustaban	las	advertencias,	así	que	me	la	puse,	comenzando	por	los	pantalones
—.	Tienes	que	entender.	No	quiero	perderte	pero	no	hay	otra	forma	en	la	que
pueda	tenerte.

Eso	no	podía	significar	lo	que	creía	que	significaba.
—No	puedes	hablar	en	serio.
—Tristemente,	sí.
Fue	entonces	cuando	me	di	cuenta:	las	decisiones	más	difíciles	no	son	las

que	 te	 toman	mucho	 tiempo.	Son	 aquellas	 en	 las	 que	dejas	 un	pedazo	de	 ti
atrás	para	salvar	la	mayor	parte,	son	las	que	duelen	como	si	un	clavo	caliente
se	enterrara	en	tu	piel,	pero	aceptas	el	dolor	porque	la	otra	opción	sería	saltar
a	la	hoguera.
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—Entonces	no.
Por	un	instante	las	facciones	de	Vadim	dejaron	de	ser	esa	máscara	fría	y

compuesta.	Se	 resquebrajaron	como	si	 lo	viera	a	 través	de	un	caleidoscopio
para	dar	paso	a	la	más	absoluta	incredulidad	y	luego	a	la	fría	rabia.

—¿Lo	estás	eligiendo	a	él	sobre	mí?
—No.	—Caminé	 hasta	mi	morral	 y	me	 lo	 colgué	 en	 el	 hombro—.	Me

estoy	eligiendo	a	mí.
Y	como	aparentemente	no	quedaba	más	nada	que	decir	fui	hasta	la	puerta.

Era	hora	de	salir	de	aquella	nevera	que	algunos	llamaban	ciudad.	Pero	Vadim
Chekov	 tenía	 otra	 arma	 en	 su	 arsenal.	 ¡Dios!	 Vaya	 que	 tenía	 miles	 de
recursos.

—Marianne…
Cuando	me	volví	sus	facciones	estaban	nuevamente	planas,	salvo	por	sus

ojos,	 que	 se	 asemejaban	 a	 una	 tormenta	 en	 alta	 mar.	 No	 obstante,	 esa
tempestad	 que	 tenía	 lugar	 en	 su	 interior	 estaba	muy	 bien	 disfrazada	 con	 la
sonrisa	de	desprecio	que	le	colgaba	en	la	boca.

—Necesito	que	me	devuelvas	el	anillo.
En	 ese	 punto	 quería	 tirárselo	 a	 la	 cabeza	 y	 que	 todos	 esos	 diamantes

dejaran	una	 terrible	 cicatriz	que	ningún	cirujano	plástico	pudiese	acomodar.
Sin	embargo,	en	cierto	punto	sentía	que	había	ganado,	aunque	no	tenía	ni	 la
menor	idea	de	qué,	de	seguro	no	era	la	lotería.	Decidí	ser	el	mejor	ser	humano
en	esa	habitación.

Busqué	en	el	bolsillo	del	pantalón	de	ejercicio,	donde	el	causante	de	todos
mis	males	dormía	una	plácida	siesta,	 lo	saqué	y	 lo	coloqué	sobre	 la	primera
superficie	plana	que	se	me	cruzó.

—Adiós,	Vadim.
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Capítulo	19

Salir	de	Moscú	fue	un	 infierno	viajero.	Sergei	nos	consiguió	boletos	ese
mismo	día,	solo	que	para	regresar	a	Nueva	York	tuvimos	que	dar	la	vuelta	al
planeta.	No	era	 algo	malo.	Correr	por	 aeropuertos	para	 alcanzar	 el	próximo
vuelo	era	una	receta	perfecta	para	no	pensar.	Debería	haber	un	programa	de
televisión	así.	Creo	que	existía,	de	hecho.

No	obstante,	siempre	había	horas	que	pasar	encerrada	en	un	avión,	y	en	la
pequeña	cabina	era	inevitable	pensar.	Incluso	cuando,	gracias	a	una	gran	dosis
de	ejercicios	de	respiración,	lograba	poner	la	mente	en	blanco,	me	encontraba
con	 Sergei	 mirándome	 de	 reojo	 como	 si	 el	 monstruo	 de	 Alien	 estuviese	 a
punto	de	salir	mi	estómago	para	comerse	a	todos	los	inocentes	pasajeros.

Quería	decirle	que	no	se	preocupara,	que	ya	yo	había	pasado	por	esto	y
podía	manejarlo.	Claro,	no	había	necesidad	de	aclarar	que	 la	vez	anterior	se
trataba	de	un	sujeto	que	había	conocido	solo	por	pocos	días	y	que	ahora	había
estado	a	punto	de	casarme	con	él.	Pero	esos	eran	pequeños	detalles,	minucias,
lo	importante	era	el	valor	de	la	experiencia	y	lo	experta	que	me	había	vuelto:
esta	vez	solo	me	había	tomado	tres	días	arruinar	mi	vida.	Tal	vez	la	próxima
pudiera	 hacerlo	 en	 veinticuatro	 horas	 y	 en	 un	 escenario	más	 exótico,	 como
Tombuctú.

También,	 para	 mi	 tranquilidad,	 estaba	 el	 hecho	 de	 que,	 en	 esa
oportunidad,	 Vadim	 no	 me	 había	 echado.	 Fui	 yo	 quien	 había	 decidido
mandarlo	a	paseo	por	ser	un	imbécil	ruso	maniático	controlador	que	era	capaz
de	volverse	Darth	Vader	 solo	por	un	beso	dado	en	 la	dirección	equivocada.
Eso	debería	hacerme	sentir	mejor,	¿verdad?

No	era	que	estuviese	a	punto	de	decírselo	a	nadie,	pero	no.	Mi	supuesta
tranquilidad	no	 era	más	que	un	 erizo	que	pinchaba	 cada	vez	que	 trataba	de
alcanzarlo.

Él	me	echó,	yo	lo	eché,	era	solo	semántica.	Por	más	que	colocara	el	sujeto
en	la	primera	y	no	en	la	segunda	persona	para	intentar	sentirme	triunfadora,	a
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fin	 de	 cuentas	 la	 decisión	 había	 sido	 mía,	 la	 sensación	 de	 que	 me	 había
arrancado	 la	 piel	 y	 ahora	 me	 daba	 una	 ducha	 de	 alcohol	 a	 temperatura
ambiente	no	cesaba.

Finalmente	 aterrizamos	 en	 Newark.	 Estaba	 en	 casa,	 donde	 había
centenares	de	cosas	que	hacer,	decenas	de	eventos	a	los	que	acudir,	miles	de
sabores	de	helado	y	hasta	grupos	de	terapia	para	las	más	diversas	dolencias.
Probablemente	 consiguiera	 uno	 adecuado	 para	 mí	 que	 tuviera	 reuniones
semanales	en	el	sótano	de	alguna	 iglesia	donde	exclamaría	en	voz	alta:	«Mi
nombre	es	Marianne	y	soy	una	saboteadora	de	mi	propia	vida».

Era	una	buena	idea	con	la	que	entretenerse	mientras	la	cinta	del	equipaje
daba	 vueltas	 y	 vueltas	 sin	 que	 mi	 morral	 o	 la	 bolsa	 de	 viaje	 de	 Sergei
aparecieran.	Por	cierto,	el	ucraniano	maravilla	parecía	haberse	alejado	de	mi
drama	y	estaba	ahora	concentrado	en	uno	que	provenía	desde	su	teléfono.

—¿Qué	pasa?	—pregunté,	en	cuanto	terminó	la	llamada.
Pregunté	por	preguntar	hasta	que	me	di	cuenta,	gracias	a	lo	contrariado	de

sus	 facciones,	que	esto	se	 trataba	de	algo	más	que	 la	pérdida	de	un	paquete
que	contenía	su	envío	de	la	nueva	versión	de	Call	of	Duty.

—Nada	 —dijo,	 tratando	 de	 restarle	 importancia.	 Pero	 más	 allá	 de	 sus
cualidades	 histriónicas,	 yo	 conocía	 a	 Sergei	 Petrov	 y	 en	 esa	 oportunidad
«nada»	significaba	algo,	y	era	algo	a	lo	que	no	sabía	cómo	enfrentarse,	como
una	cañería	rota	o	una	 invasión	alienígena—.	Debo	encargarme	de	una	cosa
así	que,	bueno,	tendrás	que	ir	sola	a	casa.	¿No	te	molesta,	verdad?

—¿Qué	cosa?	—presioné.	A	fin	de	cuentas	conocía	a	un	buen	plomero	y
tenía	muchos	libros	de	ciencia	ficción.

—Encontrar	un	lugar	donde	vivir.
Y	se	encogió	de	hombros.
Estaba	a	punto	de	preguntarle	si	había	dejado	la	plancha	encendida	antes

de	irse	a	Moscú	y	su	lujosísimo	apartamento	se	había	incendiado,	pero	Sergei
no	planchaba	y	el	lujosísimo	ático	en	que	vivía	no	era	de	él.	Además,	existía
la	 remota	 posibilidad	 de	 que	 el	 dueño	 del	 susodicho	 bien	 inmobiliario
estuviese	algo	molesto	con	nosotros.

—Dime	que	no	lo	hizo…
—De	acuerdo	con	mi	portero,	personal	de	las	empresas	Chekov	llegó	esta

mañana	al	apartamento,	 sacó	 todas	mis	cosas	y	cambió	 la	cerradura.	Menos
mal	que	 le	caigo	bien	al	conserje	y	 recogió	 las	cajas	del	basurero	donde	 las
habían	echado.

—¡Ese	Rasputín	maquiavélico	y	vengativo!	¡Nuevo	rico!	¡Ex	comunista!
¿Quién	se	cree	que	es?

www.lectulandia.com	-	Página	110



—Vadim	 Chekov	 —Sergei	 soltó	 un	 respiro	 de	 resignación—.	 ¿Qué
esperabas,	Marianne?	Es	 su	 casa.	Es	 tan	 lógico	 que	 no	 sé	 por	 qué	 no	 lo	 vi
venir.

Allí	estaba	mi	pobre	Sergei,	perdido	y	sin	lugar	donde	pasar	la	noche.	Era
tan	 injusto	 que	 él	 sufriera	 la	 peor	 parte	 de	 nuestra	 mutua	 indiscreción…
Mientras	a	mí	me	habían	ofrecido	una	casa,	un	trabajo	y	viajes	alrededor	del
mundo,	 eso	 sin	 mencionar	 una	 sesión	 de	 sexo	 inolvidable,	 a	 él	 lo	 habían
echado	a	la	calle.

—Bueno,	 vamos	 a	 recoger	 lo	 que	 quedó	 de	 tus	 cosas	—dije,	 echando
mano	a	mi	mochila,	que	había	 tenido	 la	decencia	de	aparecer	en	 la	cinta	de
equipaje—.	Te	vas	a	vivir	conmigo.

Sergei	se	me	quedó	mirando	como	si	de	la	nada	me	hubiese	crecido	una
cabeza	extra	en	un	lado	del	cuello.

—Marianne	—dijo,	cauteloso—,	creo	que	esa	es	una	muy	mala	idea.
—Cariño,	 no	 te	 voy	 a	 negar	 que	 estoy	 llena	 de	malas	 ideas,	 tantas	 que

podría	 venderlas	 en	 eBay.	 —La	 bolsa	 de	 Sergei	 apareció	 en	 la	 cinta	 de
equipaje	 y	 la	 agarré	 para	 luego	 lanzársela—.	 ¿Te	 acuerdas	 aquella	 vez	 que
insistí	en	que	el	estilo	hippie	me	sentaba	bien	y	estuve	dos	días	con	ese	trapo
amarrado	 en	 la	 cabeza?	 Mala	 idea.	 ¿O	 cuando	 pensé	 que	 si	 mezclaba	 la
pintura	 para	 las	 paredes	 de	 mi	 apartamento	 con	 arena	 les	 daría	 textura?
Terrible	idea.	También	está	aquella	vez	que	decidí	irme	de	un	bar	de	Londres
con	el	hombre	más	bello	que	había	visto	en	mi	vida	solo	porque	me	lo	pidió.

—Yo…
—Descuida,	de	hecho	creo	que	esa	ha	sido	una	de	las	pocas	buenas	ideas

que	he	tenido	en	mi	vida,	porque	me	gané	un	amigo	formidable	al	que	adoro.
—Lo	tomé	por	el	antebrazo	antes	de	ponerme	de	puntitas	y	darle	un	beso	en
la	mejilla—.	Esto	es	Nueva	York,	Sergei,	y	conseguir	un	lugar	donde	vivir	no
es	sencillo.	Además,	estar	sola	cuando	has	mandado	a	la	porra	a	tu	rico,	sexy
y,	a	la	luz	de	las	últimas	evidencias,	villano	novio,	no	se	me	antoja	en	estos
momentos.	Soy	yo	 la	que	 te	 lo	pide	ahora,	aunque	no	haya	música	ni	gente
bailando	y	no	tenga	una	cerveza	en	la	mano.	¿Nos	vamos?

Aquella	sonrisa	de	ángel	caído	que	me	hacía	recordar	mejores	tiempos	se
hizo	presente	en	la	boca	de	Sergei.

—¿Estás	al	tanto	de	que	estoy	enamorado	de	ti?
—Estoy	al	tanto	de	que	crees	que	estás	enamorado	de	mí	—amenazó	con

decir	 algo	 pero	 levanté	 el	 dedo	 para	 hacerlo	 callar—.	 No	 tienes	 suficiente
experiencia	en	eso	del	amor	para	poder	identificar	las	diferentes	clases,	pero
aprenderás.
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—Tengo	 bastante	 experiencia,	 créeme.	—Con	 un	 gesto	 presumido,	 que
me	hizo	poner	los	ojos	en	blanco,	se	colgó	la	bolsa	de	viaje	en	el	hombro—.
Puedo	enseñarte	si	quieres.

—Andando,	 Casanova,	 no	 vaya	 a	 ser	 que	 el	 conserje	 decida	 robar	 tus
zapatillas	de	la	suerte.

—Vadim	va	a	sufrir	un	infarto	de	miocardio	cuando	se	entere	—masculló,
mientras	caminábamos.

—Eso	es	bueno,	tal	vez	aprenda	en	qué	parte	de	su	cuerpo	está	ubicado	el
corazón.
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Capítulo	20

Las	 siguientes	 tres	 semanas	 fueron	 interesantes,	 por	 lo	 menos.	 Nunca
había	vivido	con	nadie,	a	excepción	de	mi	familia,	y	menos	con	un	inmaduro
bailarín	que	la	mayoría	de	las	veces	actuaba	como	un	adolescente.

No	 obstante,	 más	 allá	 de	 la	 cama	 sin	 hacer,	 las	 zapatillas,	 camisetas	 y
calentadores	 dejados	 sin	 ningún	 orden	 sobre	 cualquier	 superficie,	 el	 olor	 a
mentol	 de	 aquella	 pomada	 con	 la	 que	Sergei	 untaba	 sus	 articulaciones	 cada
noche	 (al	 parecer	 ser	 bailarín	 era	 un	 trabajo	 doloroso),	 y	 la	 consola	 de
videojuegos	instalada	en	mi	televisor	de	donde	siempre	parecían	salir	sonidos
de	guerra,	la	experiencia	era	sumamente	divertida.

Sergei	 y	 yo	 éramos	 muy	 parecidos,	 a	 excepción	 del	 orden,	 por	 lo	 que
siempre	era	placentero,	aunque	no	sorpresivo,	que	me	mirara	entrada	la	noche
del	 domingo	 y	 supiera	 exactamente	 qué	me	 apetecía	 cenar,	 ya	 fuera	 chino,
pizza	 o	 unos	 perritos	 calientes	 del	 puesto	 de	 la	 esquina,	 donde	 les	 ponían
mostaza	de	Dijon.	Además	nadie	preparaba	té	con	limón	y	miel	cuando	hacía
frío	como	él.	De	hecho	era	 lo	único	que	podía	preparar	 en	 la	 cocina.	Y	era
hilarante	 verlo	 repetir	 durante	 los	 comerciales	 los	 parlamentos	 de	 The
Walking	 Dead	 con	 actuación	 y	 todo.	 Eso	 sin	 mencionar	 que	 teníamos	 una
fijación	 similar	 por	 Jax	 Teller,	 creíamos	 que	 Luc	 Besson	 era	 un	 genio	 por
crear	 algo	 tan	 magistral	 como	 El	 transportador	 y	 nos	 habíamos	 dado	 por
vencidos	con	Juego	de	 tronos	cuando	nos	habíamos	dado	cuenta	de	que	 los
Stark	 nunca	 ganarían.	 No	 obstante,	 Sergei	 insistía	 en	 que	 Daenerys	 estaba
buena	 y	 que	 no	 le	 molestaría	 tener	 un	 encuentro	 breve	 pero	 intenso	 con
Cersei.	¡Hombres!

La	sensación	de	que	algo	me	faltaba,	de	que	vivía	a	medias,	nunca	se	iba
por	completo	pero	era	una	experta	manteniéndola	a	raya.	Me	negaba	a	ser	una
patética	mujercita	que	 llora	eternamente	frente	a	 todo	el	mundo	por	el	amor
perdido	 y	 no	 habla	 sino	 de	 la	 triste	 ruptura	 buscando	 adeptos	 a	 su	 causa.
Además	 el	 buen	 humor	 del	 ucraniano	 actuaba	 como	 un	 bálsamo	 contra	 el
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ardor	que	se	había	mudado,	como	un	inquilino	no	deseado,	a	la	parte	superior
izquierda	de	mi	caja	torácica.

Había	una	especie	de	acuerdo	tácito:	aquel	nombre	que	comenzaba	por	V
nunca	 se	 decía	 en	 voz	 alta,	 ni	 tampoco	 se	mencionaba	 la	 capital	 rusa	 o	 la
británica.	 Era	 una	 superstición	 que	 ambos	 teníamos	 sin	 necesidad	 de
discutirla:	los	fantasmas	regresaban	cuando	se	los	invocaba.

Esa	mañana	estaba	encendiendo	mi	portátil	para	repasar	las	pautas	del	día
y	revisar	cualquier	otra	asignación	que	pudiese	haber	aterrizado	en	mi	correo
cuando	 fui	 interrumpida	por	 el	maremoto	que	 era	Sergei	 tratando	de	 salir	 a
tiempo.

Todos	los	días	era	la	misma	historia.	No	había	forma	de	que	se	levantara	a
una	hora	decente,	y	eso	que	ahora	vivía	del	otro	 lado	del	Central	Park,	más
cerca	del	Lincoln	Center	donde	trabajaba.

Era	 habitual	 verlo	 correr	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 como	un	 adicto	 al	crack	 en
medio	 de	 un	bombardeo,	 tratando	de	meter	 en	 su	 bolso	 las	 cosas	 que	 iba	 a
necesitar	durante	 el	 día.	 Invariablemente	 tenía	 el	 cabello	hecho	un	desastre,
sus	Nike	sin	atar	y	vestía	cualquier	cosa	que	estuviese	a	mano,	combinara	o
no.

Tomé	 una	 tostada	 llena	 de	 mantequilla	 que	 tenía	 sobre	 el	 plato	 y	 la
sostuve	en	el	aire,	sin	desviar	la	vista	de	la	pantalla	del	ordenador,	hasta	que
sentí	que	Sergei	la	tomó	entre	sus	dientes,	y	luego	hice	lo	mismo	con	un	vaso
para	llevar	de	café	exprés	caliente	que	en	algún	momento	desapareció	de	mi
mano.

—Te	amo	con	todas	las	fuerzas	de	mi	adormecido	corazón.
Levanté	 la	 vista	 para	 encontrarme	 con	 su	 habitual	 sonrisa,	 medio

escondida	tras	el	vaso	de	café,	del	cual	dio	un	largo	trago.	La	tostada	estaba	a
la	mitad,	esperando	tranquila	en	la	mano	izquierda	de	Sergei	su	turno	de	ser
engullida.

—Que	tengas	un	lindo	día,	bailarín	estrella.	Procura	no	manosear	mucho	a
chicas	flacas,	flexibles	y	escasamente	vestidas.

—Oh,	Marianne,	haces	que	mi	trabajo	suene	veinte	millones	de	veces	más
divertido	 de	 lo	 que	 es.	 —Dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 quedaba	 de	 la	 tostada,
reposicionó	 su	 bolso	 en	 su	 hombro	 y	me	 regaló	 otra	 de	 sus	 sonrisas	 antes
dirigirse	a	la	puerta—.	Además	solo	es	El	cascanueces,	todo	es	muy	inocente.

Sentí	 la	 puerta	 cerrarse	 y	 abrí	 la	 agenda:	 16	 de	 noviembre.
Inmediatamente	cerré	los	ojos	tratando	de	evitar	el	impacto,	pero	ya	era	tarde.
Había	visto	la	fecha,	y	su	existencia	e	implicaciones	se	habían	registrado	en
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mi	 memoria.	 Me	 quedé	 un	 rato	 inmóvil,	 esperando	 que	 formas	 oscuras
empezaran	a	salir	de	las	paredes	o	algo	así.

Cuando	me	 di	 cuenta	 de	 que	 nada	 siniestro	 ocurriría,	me	 permití	 forzar
algo	más	la	barra	y	dije	bajito:

—Feliz	cumpleaños,	Vadim.
El	 resto	 del	 día	 fue	 uno	 de	 los	 peores	 que	 tuve	 desde	 que	 habíamos

regresado.	De	más	está	decir	que	lloré	en	la	ducha,	porque	esa	era	mi	marca
registrada,	y	estuve	toda	la	jornada,	entre	inauguraciones	y	ruedas	de	prensa,
tratando	de	convencerme	de	que	era	mejor	así.	Un	cumpleaños	de	Vadim	con
Vadim	 implicaba	 que	 debía	 comprarle	 algún	 tipo	 de	 regalo	 y	 con	 él	 me
faltaba	 la	 imaginación.	 ¿Qué	 hubiese	 podido	 regalarle?	 ¿Un	 tono	 para	 su
teléfono	con	 la	música	de	007?	¿Un	libro	de	Pushkin?	¿Una	corbata	con	un
estampado	de	pequeños	kalashnikovs?	¿Un	trono?

Lo	malo	 de	 pasar	 todo	 el	 día	 tratando	 de	 convencerte	 de	 que	 las	 cosas
estaban	mejor	 así	 era	 que	 pasabas	 todo	 el	 día	 pensando	 en	 las	 cosas,	 y	 su
presumible	mejor	estado	no	era	de	mucho	consuelo.

Así	que	llegué	a	casa	hecha	una	piltrafa,	preguntándome	a	cada	segundo	si
había	 días	 así	 para	 él	 también,	 si	 todavía	 me	 quería,	 si	 le	 dolía	 y,	 como
quedarme	 en	 esa	 situación	 era	 tentador,	 decidí	 que	 una	 siesta	 estaba	 en	 el
orden	del	 día.	 Solo	 por	 esa	 vez	 iba	 a	 entregarme	 al	 placer,	 cuidadosamente
evitado,	de	esconderme	bajo	las	mantas	y	esperar	que	todo	lo	malo	se	fuera.

Lo	 logré,	por	unas	buenas	horas,	hasta	que	el	 sonido	de	mi	 teléfono	me
arrancó	de	los	brazos	del	increíble	Morfeo	y	me	trajo	de	vuelta	a	la	realidad.

—¿Sí?	—respondí,	con	voz	ininteligible.
—¿Te	desperté?	—En	medio	de	un	barullo	espantoso	creí	escuchar	la	voz

de	Alex.
—Sí,	pero	ya	venía	siendo	hora,	llevo	durmiendo	toda	la	tarde.	—El	ruido

casi	 apocalíptico	 al	 otro	 lado	 del	 teléfono	 era	 inquietante—.	 ¿Dónde	 estás
metida?

—¿Recuerdas	al	hombre	extraordinario	con	el	que	estoy	saliendo?
Yo	no	lo	hubiera	llamado	precisamente	extraordinario.	La	última	fijación

de	Alex	 era	 un	 baterista	 de	 una	 banda	 de	 heavy	metal	 que	 había	 conocido
durante	mi	estancia	en	la	tierra	de	Stalin.	El	tipo	era	pintoresco:	se	rapaba	la
cabeza,	tenía	una	argolla	que	le	atravesaba	la	nariz	de	un	orificio	nasal	al	otro,
tatuajes	que	me	hacían	pensar	en	torturas	de	la	inquisición,	e	invariablemente
exhibía	una	expresión	de	pocos	amigos.

Por	lo	general	no	era	agradable	escuchar	de	la	boca	de	Alex	las	ventajas
que	un	Prince	Albert	podía	 traer	a	 tu	vida	sexual,	 sobre	 todo	porque	 la	mía
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había	 dejado	 de	 existir,	 pero	 esa	 conversación	 era	mejor	 que	 dejar	 que	 las
ideas	 que	 me	 habían	 hecho	 optar	 por	 la	 siesta	 regresaran	 en	 toda	 su
escalofriante	magnitud.

—Sí,	 el	 que	 quiere	 ser	miembro	 de	Metallica	 cuando	 crezca.	 ¿Cómo	 es
que	se	llama?	¿Ash?	¿Tash?	¿Slash?

—Mason.
—Como	Charles…
—Charles	 era	Manson,	 periodista	 estrella,	 y,	 por	 cierto,	 la	 tendencia	 de

Mason	 es	 más	 hacia	 Pantera	 que	 hacia	 Metallica,	 aunque	 tú	 no	 podrías
saberlo.

—Por	lo	que	te	agradezco	la	información	—de	la	noche	a	la	mañana	Alex
se	había	convertido	en	una	experta	de	las	tendencias	de	la	música	rock	y	no
dudaba	un	 segundo	 en	 bañarnos	 con	 su	 conocimiento—,	 sabes	 que	 siempre
estoy	dispuesta	a	aprender	cosas.

—Deja	de	ser	tan	amargada.	—Creí	escuchar	un	sonido	irritado	por	parte
de	Alex	pero	era	tanto	el	ruido	de	fondo	que	no	estaba	segura—.	La	cosa	es
que	 la	 banda	 de	 Mason	 tiene	 una	 presentación	 esta	 noche	 en	 un	 bar	 de
Greenwich…

—No,	Alex	—la	interrumpí—.	Si	ese	tipo	de	música	no	te	atrapa	cuando
eres	 joven,	 cuando	 pasas	 de	 los	 veinte	 mucho	menos.	 No	 es	 un	 gusto	 que
pueda	adquirir	alguien	de	mi	edad.

—Pero	necesitas	venir	aquí.
—¿Por	qué?
—Porque	Sergei	está	aquí.
Salté	de	la	cama	como	si	estuviera	electrificada.	El	reloj	marcaba	las	doce

y	media	de	 la	noche.	No	había	manera	de	que	Sergei	estuviese	en	 la	calle	a
esa	hora	y	mucho	menos	en	un	bar,	donde	servían	alcohol.

—¿Estás	 segura	 de	 que	 es	 él?	 —Con	 discreción,	 abrí	 la	 puerta	 de	 la
habitación	de	Sergei	 y	 el	 alma	 se	me	 fue	 al	 piso	 cuando	vi	 su	 desordenada
cama	vacía.

—Lo	estoy	viendo.
—¿Está	bebiendo?
—Está	sentado	en	la	barra	y	tiene	un	vaso	enfrente.
—¡Mierda!	¿Hablaste	con	él?
—Supuse	que,	 si	está	haciendo	cosas	que	no	debería	estar	haciendo,	era

mejor	que	no	me	viera.	No	fuera	a	ser	que	se	escapara	y	no	tuviéramos	forma
de	encontrarlo	después.

—¿Dónde	queda	ese	bar?
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—Se	 llama	 Improvisación	 y	 está	 en	 el	Greenwich	Village.	Te	mando	 la
dirección	en	un	mensaje	de	texto.
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Capítulo	21

Improvisación	 era	 un	 nombre	 apropiado,	 porque	 obviamente	 iba	 a	 tener
que	improvisar	para	poder	entrar.

La	mirada	que	me	dio	el	taxista	cuando	me	dejó	era	nada	comparada	con
la	que	seguramente	le	estaba	echando	yo	a	la	gente	que	hacía	fila	frente	a	la
puerta:	 cuero,	 maquillaje	 negro	 y	 peinados	 extravagantes	 parecían	 ser	 un
requisito.

Bajé	 la	 vista	 hacia	mi	 atuendo,	 el	mismo	 que	 había	 usado	 ese	 día	 para
entrevistar	 al	 dueño	 de	 un	 restaurante	 de	 fusión	 y	 a	 la	 encargada	 de	 una
galería	que	promocionaba	a	un	pintor	que	en	vez	de	pinceles	usaba	sus	pies.
Mi	 vestuario	 estaba	 conformado	 por	 unos	 vaqueros	 negros	 ajustados	 y	 una
blusa	de	tela	elástica	también	negra	de	mangas	largas	con	un	bonito	drapeado
a	la	altura	del	cuello.	En	mi	carrera	por	salir	había	dejado	las	botas	de	tacón	y
optado	por	mis	Converse,	además	de	un	abrigo	vintage,	estilo	detective	de	los
años	veinte	que,	debido	al	paso	de	los	años,	era	de	un	gris	inclasificable.

Eso	sin	mencionar	que	mi	cabello	estaba	recogido	en	una	inocente	coleta,
más	apropiada	para	una	animadora	que	para	la	doble	de	Courtney	Love,	y	que
mi	estuche	de	Maybelline	no	había	salido	de	la	cartera.

Tal	vez	iba	a	necesitar	darle	uso	a	mi	carnet	de	periodista.	Ese	pedazo	de
plástico	 parecía	 abrir	 todas	 las	 puertas.	 Era	 el	momento	 de	 probar	 si	 servía
también	para	las	del	inframundo.

Mientras	trabajaba	en	la	frase	que	le	soltaría	al	portero,	una	figura	de	casi
dos	 metros	 salió	 del	 local,	 envuelta	 en	 humo	 de	 cigarrillo.	 Nunca	 había
sentido	tanto	alivio	al	ver	la	cabeza	afeitada	de	Mason	y	su	argolla	colgándole
de	la	nariz.

Se	 recostó	 al	 lado	 de	 la	 puerta,	 cruzando	 sus	 pies,	 enfundados	 en	 unas
botas	enormes	de	puntera	metálica,	y	le	dio	un	par	de	caladas	más	a	su	cigarro
antes	 de	 que	 su	 vista	 se	 posara	 en	mí.	 Le	 dijo	 algo	 al	 portero	 en	 el	 oído	 y
como	por	arte	de	magia	el	susodicho	me	hizo	una	seña.
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Estaba	 segura	 de	 que	 la	 horda	 de	 cachorros	 del	 infierno	 que	 tenía	 a	mi
alrededor	 quería	 ensartarme	 con	 un	 tridente,	 así	 que	 estuve	 a	 punto	 de
gritarles:	 «Yo	 he	 lidiado	 con	 Vadim	 Chekov,	 aficionados.	 Ustedes	 no	 me
asustan»,	pero	me	contuve,	por	 aquello	de	 los	 fantasmas	y	 las	 invocaciones
hechas	en	voz	alta.

—Gracias	—le	 dije	 a	Mason	 en	 cuanto	 pasé	 la	 línea	 de	 los	 afortunados
marcada	por	una	cinta	de	terciopelo,	y	tuve	que	inclinar	la	cabeza	hacia	atrás
para	verle	la	cara.	No	recordaba	que	fuese	tan	grande.

Asintió	secamente	antes	de	llevarme	al	interior.
—Tu	amigo	está	en	la	barra.	Alex	lo	mantiene	vigilado.	—¡Qué	voz!	Ese

tipo	 debería	 hacer	 comerciales	 para	 Noche	 de	 Brujas.	 ¿Qué	 desayunaba?
¿Claras	de	huevo	mezcladas	con	bourbon	y	dos	paquetes	de	Marlboro	rojo?
—.	Tú	no	encajas	en	este	lugar,	Marianne,	así	que,	si	alguien	te	molesta,	habla
con	la	rubia	que	atiende	el	bar,	se	llama	Lara.	Ella	me	buscará.

—Gracias,	Mason	—me	vi	en	 la	necesidad	de	decir	 su	nombre,	a	 fin	de
cuentas	él	sabía	el	mío	y	hasta	hacía	menos	de	una	hora	yo	no	recordaba	el
suyo.

Sin	 decir	 nada,	 desapareció	 entre	 las	 personas	 que	 se	 apretujaban.	 En
cuanto	 la	ausencia	de	su	 figura	me	permitió	apreciar	el	panorama,	sentí	que
estaba	en	la	primera	película	de	Blade,	sin	la	música	tecno,	claro,	y	que	de	un
momento	a	otro	se	abrirían	grifos	en	el	techo	para	bañarnos	de	sangre.

Con	 ese	 pensamiento	 tan	 reconfortante	 y	 alegre	 conseguí	 abrirme	 paso
hasta	 donde,	 suponía,	 estaba	 la	 barra.	Lo	primero	que	vi	 fue	 a	 la	 rubia	 que
Mason	 había	 mencionado,	 hablando	 con	 un	 cliente	 que	 encajaba	 incluso
menos	que	yo	en	ese	lugar.	¡Hasta	tenía	puesta	una	americana!

En	el	otro	extremo	estaba	Sergei.	Él	sí	encajaba,	de	esa	forma	en	que	las
personas	hermosas	parecen	combinar	con	cualquier	cosa	que	los	rodea.	Estaba
solo,	aunque	las	miradas	que	le	lanzaban	las	mujeres	me	decían	no	estaría	así
mucho	tiempo,	y	un	vaso	con	hielo	lleno	de	un	líquido	transparente	reposaba
tranquilo	frente	a	él.

No	 había	 razón	 para	 alarmarse.	 Con	 seguridad	 en	 ese	 tipo	 de	 lugares
también	podían	servir	un	vaso	de	agua	con	hielo.	Probablemente.	Tal	vez	no.
¿Quién	 podía	 saberlo?	 Nunca	 me	 hubiese	 imaginado	 que	 en	 un	 sitio	 así
tocaran	la	Rapsodia	húngara	de	Liszt,	pero	eso	era	lo	que	sonaba,	aunque	en
versión	rock.	Así	que	todo	era	posible.

—Hola,	hermosura	—dije	en	cuanto	llegué	a	su	lado,	tratando	de	parecer
de	lo	más	casual.	Incluso	apoyé	mi	cadera	en	la	barra	y	distraídamente	tomé
el	vaso	en	mis	manos.
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—¿Qué	 estás	 haciendo	 aquí,	 Marianne?	 —No	 estaba	 sorprendido,
tampoco	 molesto	 por	 mi	 irrupción,	 pero	 había	 algo	 subyacente,	 oscuro	 y
terrible,	que	no	tenía	nada	que	ver	conmigo.

—El	novio	de	Alex,	Mason,	toca	esta	noche	y	por	fin	accedí	a	deleitarme
con	 su	 música.	 ¿Y	 tú?	 ¿Qué	 haces	 aquí?	 —Le	 di	 un	 trago	 al	 vaso	 y	 mi
estómago	manifestó	su	enfática	protesta.	Desde	aquella	noche	en	Moscú,	tan
solo	 el	 olor	 del	 vodka	 lo	 hacía	 reaccionar	 de	 ese	 modo	 al	 pobrecillo—.
¿Bebiendo?

No	quería	sonar	como	si	lo	estuviese	regañando,	tampoco	montarme	en	un
pedestal	y	verlo	desde	arriba,	pero	¿qué	demonios	estaba	pensando?	Sergei,
dicho	en	 términos	puros	y	simples,	era	un	alcohólico	en	 recuperación,	y	 los
alcohólicos	en	recuperación	no	debían	ir	a	un	bar	a	sostener	una	conversación
profunda	con	una	bebida.

—No	voy	a	poder	bailar.
—¿Por	 qué?	 ¿Te	 lesionaste	 en	 las	 prácticas	 o	 algo	 así?	 —pregunté,

mientras	 repasaba	mentalmente	mis	contactos	buscando	desesperadamente	a
alguien	que	me	recomendara	un	cirujano	ortopedista.

—No,	 de	 hecho	 estoy	 perfecto,	 mejor	 que	 nunca,	 pero	 ellos	 no	 van	 a
dejarme	bailar.

—¿Quiénes	son	ellos?
—La	 dirección	 artística.	 Yo,	 Sergei	 Petrov,	 el	 mejor	 bailarín	 de	 la

actualidad,	ha	sido	relegado	al	papel	de	suplente.	—A	pesar	de	sus	palabras,
en	su	tono	no	había	la	usual	presunción	a	la	que	estaba	acostumbrada.	Era	una
mezcla	de	incredulidad	e	impotencia—.	Tengo	que	ir	a	ensayar,	incluso	tengo
que	estar	vestido	y	listo	entre	bastidores	en	caso	de	que	alguien	se	tuerza	un
pie,	pero	no	me	van	a	dejar	bailar,	ni	siquiera	en	el	cuerpo	de	baile.

—¿Por	qué?
Eso	era	tan	absurdo	que	temí	por	un	momento	que	el	vaso	que	sostenía	en

mis	manos	no	fuera	el	primero	que	Sergei	hubiera	pedido	eso	noche.
—¿Tienes	 que	 preguntarlo?	 ¿O	 es	 que	 acaso	 ya	 te	 olvidaste	 de	 nuestro

querido	amigo	Vadim	Chekov?
«Nosotros	no	decimos	ese	nombre»,	fue	el	primer	pensamiento	que	cruzó

mi	mente,	pero	¿a	quién	engañaba?	Yo	había	roto	el	acuerdo	esa	mañana	y	no
estaba	en	posición	de	hacer	ninguna	reprimenda.

—Eso	es	absurdo.	No	puedes	pensar	que	todo	lo	malo	que	pasa	es	por	su
culpa.	 No	 es	 el	 amo	 del	 universo	 ni	 tampoco	 Charles	 Xavier	 como	 para
obligar	 a	 la	 dirección	 artística	 a	 tomar	 una	 decisión	 que	 se	 acomode	 a	 sus
deseos.
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—No	 seas	 ingenua	 —soltó	 una	 risa	 amarga—.	 ¿Cómo	 crees	 que	 se
mantienen	 las	 compañías	 de	 ballet?	 ¿Cómo	 piensas	 que	 pagan	 nuestros
salarios	 y	 hacen	 grandes	 producciones?	 ¿Vendiendo	 boletos?	 No.	 Tienen
patrocinadores	 que,	 invariablemente,	 son	 personas	 con	 mucho	 dinero,	 y
Vadim	Chekov	 tiene	 toneladas	de	dinero	y	muchos	amigos	que	no	dudarían
en	presionar	un	poco	para	estar	bien	con	él.

Quería	 pedirle	 a	 Sergei	 que,	 por	 todo	 lo	 que	 consideraba	 sagrado,	 por
Santa	María	Stolichnaya	y	San	José	de	Absolut,	o	por	la	pronta	beatificación
de	Grey	Goose,	dejara	de	decir	su	nombre.

No	estaba	preparada.	No	solo	por	la	teoría	sobrenatural	que	había	probado
su	 veracidad	 en	 las	 últimas	 horas,	 sino	 porque	 dolía	 de	 una	 forma	 que
traspasaba	 los	 linderos	 físicos	y	me	 taladraba	 la	mente	como	una	 lobotomía
sin	anestesia.

—¿Por	 qué	 se	 tomaría	 la	molestia?	—conseguí	 decir,	 sin	 gritar,	 aunque
quería.

—Me	odia	y	es	un	drakon.
—¿Un	dragón?	—Por	fin	una	palabra	en	ruso	que	podía	entender.
—Tú	 sabes,	 en	 la	 mitología	 no	 puedes	 robar	 a	 un	 dragón	 porque	 te

perseguirá	 hasta	 el	 fin	 del	 mundo.	 Yo	 robé	 algo	 de	 Vadim	 Chekov,	 algo
importante	 para	 él,	 así	 que,	 en	 retribución,	 él	 me	 quita	 lo	 que	 es	 más
importante	para	mí.

—Tú	no	le	robaste	nada.
—Me	parece	que	no	le	llegó	ese	memorándum.
Me	 pasé	 las	 manos	 por	 la	 cara,	 me	 rasqué	 la	 cabeza	 y	 miré	 al	 cielo

buscando	 inspiración	 divina.	 Estábamos	 bien,	 no	 excelente,	 pero	 bien.	 Me
había	resignado	a	mi	vida	de	solterona	amargada	y	hasta	estaba	pensando	en
la	posibilidad	de	comprar	un	gato.

Si	 él	 no	 estaba	 en	 el	 panorama	 solo	 tenía	 el	 recuerdo	 de	 la	 pérdida,
mitigado	por	el	día	a	día.	Pero	su	existencia	real,	tocando	mi	vida,	era	poner
el	dedo	en	una	llaga	que,	estaba	convencida,	no	sanaría	nunca,	pero	que	con
cada	roce	de	la	realidad	se	hacía	más	grande.

—¿Y	ahora	qué?	—pregunté.	Era	el	momento	de	hacer	un	plan,	de	actuar.
Si	 me	 quedaba	 solamente	 sintiendo,	 en	 algún	 punto	 sería	 demasiado	 y	 me
desmoronaría,	y	aún	no	estaba	lista	para	ser	ese	tipo	de	mujer.

—Emborracharnos	estaría	bien,	 tal	vez	un	poco	de	sexo	que	ninguno	de
los	 dos	 pueda	 recordar	 claramente	 a	 la	 mañana	 siguiente	 —me	 lanzó	 una
mirada	sugerente—.	Puedo	empezar	una	pelea,	si	te	van	ese	tipo	de	cosas,	en
este	lugar	no	me	costaría	mucho.
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—Sergei,	por	favor.
—¡Mi	vida	se	fue	a	la	mierda,	Marianne!
—Estás	siendo	dramático.
—Tú	no	entiendes	—me	miró	como	un	adolescente	molesto	y	confundido

—.	Bailar	no	es	un	trabajo,	ni	siquiera	una	carrera,	es	lo	que	soy.	Si	no	puedo
estar	sobre	el	escenario	no	soy	nada.

—Entonces	tenemos	que	volverte	a	poner	en	el	escenario.
—¿Y	cómo	vamos	a	hacer	eso?	¿Tienes	otro	novio	rico	escondido	bajo	la

manga?
No	apreciaba	 su	 tono,	 pero	 lo	 dejé	 pasar.	A	 fin	de	 cuentas	 tampoco	 era

que	 hubiese	 elaborado	 algún	 plan	 al	 respecto.	 De	 hecho,	 ahora	 que	 lo
pensaba,	 cuando	 había	 estado	 en	 una	 situación	 similar	 no	 se	 me	 había
ocurrido	 nada	 mejor	 que	 irme	 de	 viaje,	 beber	 mucho	 y	 tener	 sexo	 con
extraños.	Sin	embargo,	Sergei	había	hecho	eso	muchas	veces	durante	su	vida,
así	que	ser	desordenado	e	irresponsable,	en	su	caso,	no	era	catártico,	sino	una
excusa	para	retomar	su	destructiva	conducta.

Si	para	mí	había	sido	provechoso	explorar	mi	lado	salvaje,	en	el	caso	de
Sergei	lo	necesario	era	el	extremo	opuesto.

—Tú	eres	Sergei	Petrov,	¡el	mejor	bailarín	del	mundo!	—dije,	apelando	a
su	 ego—,	 y	 esta	 no	 es	 la	 única	 compañía	 de	 ballet	 que	 existe.	 Las	 ofertas
están	 allí,	 solo	 tienes	 que	 estirar	 la	 mano	 en	 la	 dirección	 adecuada.	 ¿No
mencionaste	Alaska	en	una	oportunidad?

No	se	veía	del	todo	convencido,	pero	al	menos	lo	hice	reír.
—Tengo	 un	 contrato	 hasta	 febrero.	 No	 puedo	 simplemente	 irme	 como

hice	en	Londres	o	 todo	 lo	que	he	hecho	para	 limpiar	mi	nombre	 se	 irá	 a	 la
basura.

—Mucho	mejor,	porque	tienes	tiempo.
—¿Tiempo	para	qué?
—Para	buscar	otro	trabajo	sin	quedarte	desempleado.	Eso	es	mucho	más

que	 lo	que	 tiene	 la	mayoría	de	 las	personas	—Sergei	 tenía	esa	cara	que	me
decía	que	iba	a	interrumpirme	de	un	momento	a	otro,	así	que,	casi	sin	tomar
aire,	seguí—:	Vas	a	comenzar	a	hacer	llamadas	y	a	mandar	correos.	Cuando
tu	 contrato	 termine	 podrás	 irte	 a	 otro	 lado	 y	 bailar.	 Piensa	 que	 estás	 de
vacaciones.

—Él	me	va	a	encontrar	donde	quiera	que	vaya.
—Tarde	o	temprano	se	cansará,	conseguirá	una	bonita	esposa	trofeo	que

gaste	todo	su	dinero,	probablemente	llamada	Eva,	y	se	olvidará	de	nosotros.
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Aunque	intenté	sonreír	con	mi	despreocupado	comentario,	sentí	ganas	de
vomitar	y	no	había	tomado	suficiente	vodka	como	para	echarle	la	culpa.

—¿Te	 he	 dicho	 que	 las	 mujeres	 bonitas	 no	 deberían	 ser	 lógicas	 y
razonables?

—Me	resulta	vagamente	familiar.
—Te	quiero.
—Y	yo	a	ti	—tiré	de	su	brazo—.	Vámonos	a	casa.
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Capítulo	22

Había	pasado	casi	un	mes	y	me	sentía	como	un	muerto	en	vida.	Sentarme
tras	bastidores	cada	noche,	vestido	y	listo,	escuchar	cómo	se	llenaba	la	sala,
ver	el	escenario	iluminado,	los	decorados	cobrando	vida	y	no	poder	salir	era
la	 peor	 de	 las	 torturas.	 Eso	 sin	mencionar	 las	miradas,	 algunas	 de	 tristeza,
otras	 de	 superioridad,	 que	 recibía	 de	 aquellos	 que	 salían	 por	 el	 costado	 del
escenario	entre	una	escena	y	otra.

El	 cascanueces	 nunca	 había	 sido	 de	 mis	 favoritos,	 no	 había	 grandes
dificultades	 técnicas	 con	 las	 cuales	 lucirse	 ni	 tampoco	 reto	 interpretativo
alguno,	pero	¡cómo	deseaba	ser	aunque	fuera	parte	del	ejército	del	Rey	Ratón!
Incluso	 uno	 de	 los	 invitados	 a	 la	 fiesta,	 por	 ejemplo	 ese	 que	 se	 para	 en	 un
rincón	 cerca	 del	 árbol	 para	 llenar	 espacio	 y	 que	 nadie	 nota,	 con	 tal	 de
sumergirme	en	ese	calor	placentero	que	era	bailar.

Vadim	 podía	 competir	 con	 Torquemada	 y	 hacerlo	 pasar	 como	 un
blandengue	de	buenos	sentimientos.

Pero	 en	 el	 fondo	 lo	 disculpaba	 porque	 lo	 entendía.	 Cada	 uno	 llama	 la
atención	 de	 la	manera	 que	 sabe	 y	 con	 los	 recursos	 que	 tiene	 a	 disposición.
Bastante	sabía	yo	de	eso.	El	problema	era	que	a	Vadim	se	le	estaban	acabando
los	recursos	y	estaba	entrando	en	un	terreno	peligroso.

Sentado	en	el	sofá,	esperando	que	llegara	la	hora	de	irme	para	mi	tortura
diaria,	saqué	de	mi	bolso	tres	tabloides	que	guardaba	allí	hacía	algunos	días	y
examiné	 las	 portadas	 por	 millonésima	 vez.	 Había	 dejado	 de	 leer	 la	 prensa
amarillista	cuando	había	dejado	de	ser	su	protagonista	más	cotizado	pero,	no
obstante,	 esas	 portadas	 habían	 llamado	 mi	 atención	 al	 pasar	 una	 mañana
frente	al	puesto	de	periódicos,	porque	eran	unas	que	nunca	esperé	 tener	que
ver:	Millonario	 salvaje,	 decía	 un	 titular,	 y	 otro	más	ocurrente,	Desde	Rusia
con	alcohol.

Según	 las	 publicaciones,	 el	 millonario	 ruso,	 Vadim	 Chekov,	 estaba	 en
Nueva	York	desde	hacía	dos	 semanas,	decidido	a	dejar	 a	Lindsay	y	 a	Paris
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fuera	 de	 la	 competencia.	 Sus	 escándalos	 de	 mujeres	 y	 fiestas	 eran	 tan
llamativos	que	casi	competían	con	los	míos.

Había	 estado	 dándole	 vueltas	 a	 la	 situación.	 Sabía	 que	 no	 podía	 seguir
cerrando	los	ojos	y	posponiendo	algún	tipo	de	acción	en	ese	sentido.	No	podía
dejar	 que	 Vadim	 se	 destruyera	 de	 esa	 forma,	 no	 solo	 porque	 era	mi	 deber
moral	devolverle	lo	que	había	hecho	por	mí	durante	tantos	años	sino	porque,	a
fin	 de	 cuentas,	 seguía	 siendo	mi	 amigo	y	 todo	 lo	 que	 le	 ocurría	 era	 por	mi
culpa.

No	 obstante,	 había	 algo	 intangible	 que	 siempre	 me	 frenaba.	 No	 podía
negar	que	había	en	ello	algo	de	miedo	y	una	pizca	de	resentimiento,	pero	en	el
fondo	 estaba	 esa	 sensación	 de	 no	 ser	 suficientemente	 bueno	 como	 para
arreglar	 la	 vida	 de	 los	 demás	 cuando	 siempre	 necesitaba	 de	 otros	 para	 que
arreglaran	la	mía.

Pero	 la	 chispa	 que	 finalmente	 me	 impulsó	 a	 hacer	 algo	 llegó
conjuntamente	con	una	Marianne	que	hizo	su	entrada	a	nuestro	apartamento
azotando	 la	 puerta	 con	 tanta	 violencia	 que	 me	 sorprendió	 que	 esta
permaneciera	en	su	marco.	Apenas	tuve	tiempo	de	guardar	los	periódicos.

Caminó	hacia	mí	con	la	furia	pintada	en	sus	ojos,	se	inclinó,	tomó	mi	cara
entre	sus	manos	y	me	plantó	un	beso	en	la	boca.

Estaba	demasiado	sorprendido	como	para	 reaccionar,	besarla	a	mi	vez	o
cualquier	cosa,	y	casi	sufrí	un	acceso	de	locura	temporal	cuando	me	soltó:

—Quítate	la	ropa,	vamos	a	tener	sexo	ahora.
Por	un	momento	llegué	a	pesar	que	aún	no	me	había	despertado	y	todo	se

trataba	de	un	sueño,	pero	luego	Marianne	se	desabotonó	la	camisa	y	la	tiró	al
piso	 con	 rabia	 para	 quedarse	 luciendo	 únicamente	 un	 sujetador	 de	 algodón
blanco,	y	se	veía	linda.

Eso	fue	lo	que	me	convenció	de	que	estaba	despierto,	pues	en	mis	sueños
ella	 lucía	 encaje	 negro,	 o	 rojo,	 y	 se	 veía	 endemoniadamente	 sexy,	 nunca
simplemente	linda.

—¿Me	 puedes	 decir	 qué	 te	 pasa?	 —pregunté,	 más	 confundido	 que
excitado.

Comenzó	a	desabrocharse	los	vaqueros.	Menos	mal	que	eran	esos	Levi’s
con	muchos	botones	y	estaba	tan	molesta	que	no	conseguía	hacerlo	mientras
hablaba.	Y	pensar	que,	en	mis	mejores	tiempos,	yo	era	capaz	de	desabrochar
todos	esos	botones	en	un	solo	movimiento	y	con	una	sola	mano.

—Estamos	 siendo	 castigados	por	 algo	que	no	hicimos,	 así	 que	mejor	 lo
hacemos.
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Sentí	que	un	dedo	frío	se	posaba	en	mi	nuca.	Esto	no	tenía	nada	que	ver
conmigo	sino	con	él.	¿Habría	visto	los	tabloides?

—¿Qué	hizo?	—pregunté,	mientras	Marianne	liberaba	el	último	botón—.
Y	deje	esos	pantalones	donde	están,	señorita.

—¿No	quieres	tener	sexo	conmigo?
Esa	era	una	pregunta	que	prefería	no	contestar.	Por	alguna	razón,	todo	el

acto	de	desnudista	 inexperta	de	Marianne	no	me	había	generado	nada	de	 la
cintura	 para	 abajo,	 lo	 cual	 quería	 decir	 que	 tenía	 que	 tener	 algún	 conducto
tapado	por	allí	y	los	hombres	no	hablamos	de	esas	cosas.

—He	 utilizado	 sexualmente	 a	 muchas	 personas	 en	 mi	 vida	 y	 acabo	 de
descubrir	 que	 estar	 en	 el	 otro	 extremo	 no	 se	 siente	 nada	 bien.	—Crucé	 los
brazos	en	el	pecho	intentando	parecer	maduro,	alguien	en	esa	situación	tenía
que	hacerlo—.	Ahora,	 si	no	es	mucha	molestia,	me	 informarás	de	 la	última
travesura	de	nuestro	amigo	Ricky	Ricón.

—Me	quedé	sin	trabajo.
—¿Cómo?	—Eso	no	lo	había	visto	venir.
Vadim	se	estaba	pasando	de	la	raya.	Que	arremetiera	contra	mí	era	lógico,

contra	la	botella	podía	entenderlo,	pero	contra	Marianne	era	solo	un	indicio	de
que	su	desesperación	había	alcanzado	niveles	extremos.

—Resulta	 que	 las	 empresas	 Chekov	 están	 haciendo	 una	 inversión
importante	 nada	 más	 y	 nada	 menos	 que	 en	 la	 división	 electrónica	 del
periódico.	Van	 a	 financiar	 toda	 la	maldita	 remodelación	 de	 los	 blogs	 y	 del
sitio	en	internet.	¿Casualidad?	¡Una	mierda!	Y	mientras	toda	la	remodelación
termina,	con	diseñadores	y	webmasters	que	van	a	 traer,	yo	no	sé,	 tal	vez	de
Suecia,	todas	las	columnas	estarán	fuera	de	circulación.

—Vamos	a	estar	bien.
Era	lo	único	que	se	me	ocurría	decir	porque	era	lo	que	esperaba,	aunque

tenía	 que	 admitir	 que,	 si	 las	 cosas	 seguían	 por	 el	 camino	 que	 iban	 y	 yo	 no
hacía	nada	al	respecto,	mis	esperanzas	iban	a	quedar	aplastadas	bajo	el	peso
de	la	realidad.	Tarde	o	temprano	alguno	de	nosotros	iba	a	terminar	haciendo
algo	irreversible.

Tras	escuchar	a	Marianne,	por	cerca	de	una	hora,	despotricando	de	Vadim
llamándolo	«ruso	controlador»	y	«exnovio	psicótico»	y	gritando	a	los	cuatro
vientos	 que	 lo	 odiaba,	 como	una	 adolescente	 a	 su	madre	 cuando	no	 la	 deja
salir	un	viernes	por	la	noche,	inventé	una	excusa	sobre	ir	a	trabajar	temprano,
algo	 que	 ella	 obviamente	 estaba	 demasiado	 alterada	 como	 para	 descubrir.
Tomé	un	taxi	e	hice	una	llamada	antes	de	decirle	al	conductor	adónde	debía
llevarme.
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Un	mayordomo	uniformado	me	 esperaba	 en	 la	 recepción	del	 hotel	Four
Seasons	para	 conducirme	por	un	 ascensor	privado	hasta	 el	 piso	 cincuenta	y
dos:	el	penthouse,	una	de	las	joyas	arquitectónicas	hoteleras	del	mundo.

No	 era	mi	 primera	 vez	 en	 esa	 suite.	 Vadim	 podía	 tener	 casa	 en	Nueva
York	 pero,	 cada	 vez	 que	 venía	 a	 la	 ciudad,	 a	 menos	 que	 se	 quedara	 con
Marianne,	dormía	allí,	y	no	había	mejor	lugar.	La	mayoría	de	las	paredes	del
penthouse	eran	enormes	paneles	de	vidrio	que	te	daban	una	visión	panorámica
de	Manhattan	 por	 los	 cuatro	 costados,	 eso	 si	 no	 querías	 verla	 por	 ti	mismo
desde	las	terrazas.

Normalmente	me	encantaba	sentarme	ahí	y	contemplar	la	ciudad	mientras
pedía	comida	gourmet	o	 tomaba	algo	de	vino,	pero	ahora	solo	podía	pensar
que	era	muy	fácil	lanzar	a	un	hombre	desde	el	piso	cincuenta	y	dos	y	alegar
suicidio.

—¡Menos	mal	que	llegaste!	—Fue	el	recibimiento	de	la	siempre	bellísima
Polina.

—Eso	 es	 lo	 que	 siempre	me	 dicen	 las	mujeres	 cuando	 aparezco	 en	 sus
habitaciones	 de	 hotel.	—Polina	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco,	 clara	 evidencia	 de
que	era	momento	de	ponerse	serio—.	¿Dónde	está?

—Durmiendo.
Polina	me	hizo	un	ademán	para	que	la	siguiera.
—¿Al	 mediodía?	 —Eso	 era	 incluso	 más	 inconcebible	 que	 un	 Vadim

parrandero.	A	esa	hora,	por	lo	general,	ya	había	nadado	doce	piscinas,	estaba
vestido	con	corbata	y	había	ganado	unos	cuantos	millones	de	dólares—.	¿Está
solo?

—Sí.	 —Polina	 seguía	 navegando	 por	 la	 suite—.	 Las	 chicas	 se	 fueron
como	a	las	dos	de	la	mañana.

—Bueno	—solté	 un	 suspiro	 de	 resignación—,	 al	 menos	 en	 todos	 estos
años	encargándose	de	mí	aprendió	la	lección	más	importante:	no	dejes	que	tus
errores	nocturnos	se	despierten	contigo	en	la	mañana.	Ya	no	se	ven	tan	bien.

—Oh	no,	no	 creo	que	haya	pasado	nada	de	 eso.	Nunca.	Él	 las	 trae	 acá,
siguen	 bebiendo	 y	 eso	 pero…	 —Polina	 se	 giró	 para	 mirarme	 y	 tuvo	 la
decencia	de	parecer	incómoda—	nunca	las	lleva	al	dormitorio.

—Querida	—dije,	negando	con	 la	cabeza.	Polina	podía	parecer	un	ángel
celestial	y	Vadim	nunca	había	dicho	de	dónde	la	había	sacado,	pero	alguien
que	trabaja	a	los	niveles	en	que	Polina	trabajaba	no	podía	ser	tan	inocente—,
¿estás	al	tanto	que	una	cama	no	siempre	es	necesaria?

No	me	respondió.
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Llegamos	 a	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 principal	 y	Mikhail,	 para	 variar,
estaba	 resguardando	 la	 entrada.	 Marianne	 siempre	 decía	 que	 Misha	 le
recordaba	 a	 Indiana	 Jones	 y	 yo	 nunca	 había	 malgastado	 ni	 un	 segundo
pensando	en	eso	aunque	ahora,	si	tenía	que	elegir,	más	parecía	el	cancerbero
del	infierno	que	una	persona.

—Voy	a	entrar	—le	dije	a	Polina—,	pero	si	escuchas	alguna	detonación
de	arma	de	fuego	o	un	quejido	lastimero	de	alguien	que	está	a	punto	de	morir,
por	favor,	llama	a	los	paramédicos.

—Los	acabo	de	poner	en	mi	marcado	rápido	—Polina	sacudió	su	iPhone
frente	a	mí	y	necesité	creer	que	me	estaba	gastando	una	broma.

—Todo	 esto	 es	 por	 tu	 culpa	—Mikhail	 me	 miró	 como	 si	 no	 estuviese
dispuesto	 a	 esperar	 que	Vadim	 terminara	 el	 trabajo,	 pero	 se	 hizo	 a	 un	 lado
dándome	acceso	a	la	puerta—,	pero	vas	a	entrar	ahí	porque	eres	el	único	que
puede	ayudarnos	ahora.

—Sí,	 sí,	 lo	 entiendo.	 Soy	 el	 Loki	 de	 su	 Thor.	 —La	 expresión	 del
guardaespaldas	no	cambió	ni	un	milímetro—.	En	serio	hombre,	necesitas	un
día	libre	para	ir	al	cine.

La	habitación	no	podía	parecerse	más	a	la	guarida	de	un	Rey	León	o	a	la
cueva	 de	 Smough,	 primero	 que	 nada	 porque	 estaba	 oscura,	 las	 persianas
cerradas	no	permitían	que	ni	un	ápice	de	luz	se	filtrara	a	través	de	la	ventana
panorámica	 que	 hacía	 esquina	 en	 uno	 de	 los	 rincones	 de	 la	 habitación.
Segundo,	porque	olía	a	rayos.

Era	gracioso,	 las	miles	de	veces	que	había	despertado	en	una	habitación
en	el	mismo	estado	en	que	ahora	estaba	Vadim	nunca	me	había	molestado	el
aroma,	tal	vez	porque	era	el	mío	propio:	alcohol,	humo	y	la	respiración	rancia
del	borracho.

Me	senté	en	una	silla	cercana	a	la	cama,	crucé	las	piernas	y,	para	rematar
la	escena,	encendí	una	lámpara.

La	 enorme	 figura	 de	Vadim	 se	 revolvió	 intranquila	 entre	 los	 cobertores
antes	de	 abrir	 los	ojos.	Cuando	 finalmente	 lo	hizo	una	mueca	de	 asco	 se	 le
instaló	en	el	rostro.	Aún	estaba	por	determinar	si	esa	mueca	tenía	que	ver	con
mi	presencia	o	con	el	sabor	que	debía	tener	en	la	boca.

—¿Qué	 estás	 haciendo	 aquí?	—Más	que	decir	 las	 palabras	 creo	que	 las
gruñó,	pero	por	ahora	íbamos	bien,	no	estaba	intentando	asesinarme.

—En	vista	 de	 que	 has	 decidido	 tomar	 el	 camino	 de	 la	 perdición,	 se	me
ocurrió	 que	 te	 vendrían	 bien	 unas	 lecciones	 del	Maestro.	—Por	 si	 quedaba
alguna	 duda	 sobre	 quién	 era	 el	 Maestro,	 apunté	 ambos	 pulgares	 hacia	 mi
pecho.
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Vadim	soltó	un	indescifrable	bufido	que	parecía	provenir	desde	el	fondo
de	su	garganta	y	sin	dedicarme	otra	mirada	sacó	las	piernas	por	un	costado	de
la	cama	hasta	quedar	sentado	y	alargó	la	mano	hacia	la	mesa	de	noche.

Por	un	segundo	pensé	que	lo	último	que	vería	en	la	vida	iba	a	ser	el	cañón
de	un	arma	apuntándome	a	la	cabeza,	pero	lo	que	Vadim	tomó	fue	una	botella
de	Single	Malt	a	la	que	le	dio	un	trago,	seguido	por	una	mueca	de	asco.

—Odias	cómo	sabe	¿verdad?	Ese	es	tu	primer	error.
Traté	 de	 poner	 mi	 sonrisa	 de	 «yo-soy-el-experto»,	 a	 pesar	 de	 que	 me

producía	una	sensación	desagradable	en	el	estómago	verlo	beber	del	pico	de
la	 botella	 recién	 salido	 de	 la	 cama.	 ¿Me	 habría	 visto	 yo	 tan	 despreciable?
Probablemente.

—Lección	número	uno:	no	solo	debes	desear	 la	sensación	de	felicidad	y
paz	 que	 produce	 sino	 que	 debe	 gustarte	 también	 el	 sabor.	 De	 lo	 contrario,
tarde	o	temprano	comenzarás	a	preguntarte	si	vale	la	pena	el	trago	amargo	a
cambio	de	las	horas	de	olvido.

—Yo	no	olvido.
—Entonces	definitivamente	hay	algo	que	estás	haciendo	mal.
Bruscamente	 salió	de	 la	cama	y	pensé	que	ese	 sería	el	momento	en	que

vendría	por	mí.	Así	que	mejor	decía	lo	que	tenía	que	decir	de	una	vez.
—¿Qué	 estás	 haciendo,	 brethen?	 Tú	 no	 eres	 una	 escoria	 borracha	 y

vengativa,	bueno,	tal	vez	un	poco	vengativa	pero	en	un	estilo	sobrio…
—No	 me	 llames	 brethen	 —me	 interrumpió,	 con	 un	 grito	 ronco,

lanzándome	su	mirada	asesina	y	apuntándome	con	un	dedo.	De	verdad	se	veía
mal.	Su	usual	apariencia	siempre	compuesta	había	sido	sustituida	por	bolsas
bajo	los	ojos	y	una	barba	de	al	menos	dos	días.	Ni	siquiera	se	había	cortado	el
cabello	que	ya	 le	caía,	 rizándose	un	poco	a	 la	altura	del	cuello—.	Mi	único
hermano	murió	hace	más	de	diez	años.	Tú,	tú	no	eres	nada.

Eso	dolió.	Incluso	más	de	lo	que	podía	haber	previsto.
—Está	 bien	—levanté	 las	 manos	 en	 señal	 de	 rendición	 cuando	 vi	 que

venía	 hacia	 mí	 y	 respiré	 cuando	 pasó	 de	 largo	 hasta	 terminar	 frente	 a	 la
ventana.	Las	persianas	siguieron	en	su	lugar	por	lo	que,	a	menos	que	fuera	un
superhéroe,	 Vadim	 no	 podía	 ver	 nada	 de	 lo	 que	 estaba	 afuera,	 así	 que	 era
obvio	que	solo	quería	darme	la	espalda.	Mejor	la	espalda	que	las	manos	en	mi
cuello—,	pero	no	puedes	negar	que	me	escogiste	como	un	hermano	sustituto
porque	 necesitabas	 redimirte	 con	 Daniil	 salvando	 a	 cualquier	 muchacho
descarriado	que	se	te	cruzara.	Yo,	por	mi	parte,	no	necesitaba	un	hermano,	ni
un	padre,	ni	un	mentor;	necesitaba	un	amigo	y	eso	es	lo	que	has	sido	para	mí
todos	 estos	 años,	 el	 único	 que	 tengo,	 sin	 subterfugios,	 ni	 traumas.	 Por	 eso,
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aunque	para	ti	ya	no	sea	nada,	eso	no	cambia	lo	que	eres	para	mí.	Es	por	eso
que	 te	digo	ahora:	no	 intentes	ser	yo,	no	 te	sienta	bien,	hay	que	 tener	cierta
disposición	natural,	talento	si	se	quiere,	para	la	autodestrucción.	Solo	hay	un
Sergei	Petrov	y,	te	notifico,	no	es	lo	que	ella	quiere.

—Y	así	y	todo	tú	eres	el	que	vive	con	ella.
—¿Y	de	quién	es	la	culpa?
Suspiré.	Un	Vadim	inmaduro	y	malcriado	estaba	fuera	de	mi	capacidad	de

comprensión.
—Solo	vivimos	juntos,	en	el	sentido	más	literal	de	la	palabra.
—¿Y	la	besas	todos	los	días?	¿En	el	sentido	más	literal	de	la	palabra?
—Nunca	vas	a	dejar	ir	eso,	¿verdad?	—Aunque	en	un	principio	creí	que

sería	más	seguro	hablarle	a	la	espalda	de	Vadim,	la	situación	ya	era	cansina
—.	Tú	sabes	bien	que	eso	fue	algo	de	una	sola	vez,	un	error.	Tú	le	arrojaste
un	 anillo	 en	 la	 cara	 sin	 molestarte	 en	 hacer	 una	 proposición	 como	 Dios
manda,	 ella	 estaba	 confundida	 y	 yo	 necesitaba	 un	 trago.	No	 creo	 que	 en	 la
historia	haya	una	 receta	más	perfecta	para	cometer	errores.	Pero	¿sabes	una
cosa?	Creo	 que	 en	 el	 fondo	Marianne	 lo	 permitió	 porque	me	 tiene	 lástima.
¿Es	eso	lo	que	quieres?	¿Que	te	tenga	lástima?

Vadim	dejó	de	mirar	la	persiana	y	se	volvió.	Sin	embargo,	ya	no	parecía
molesto,	listo	para	quebrarme	el	cuello.	Solamente	lucía	cansado.

—¿Por	qué	te	importa	tanto?
—Pensé	que	ya	habíamos	aclarado	que	eres	mi	amigo	y	me	preocupas.
—Pero	tú	la	amas.
—Claro	que	 la	amo.	Es	buena	persona,	divertida,	 inteligente,	 linda	—de

forma	 involuntaria,	 me	 reí.	 Solo	 recordar	 a	 Marianne	 me	 producía	 eso,
aunque	no	iba	a	beneficiar	a	nadie	dejándolo	traslucir	tan	fácilmente—,	pero,
contrario	 a	 la	 creencia	 popular,	 no	 soy	 tan	 egoísta.	 El	 amor	 debe	 de	 ser
correspondido	para	que	se	convierta	en	algo	real	y	en	este	caso	eso	nunca	va	a
pasar	porque	ella	está	irrevocablemente	enamorada	de	ti.	Así	que	me	voy.

—¿Te	vas?
—Tengo	 una	 oferta	 de	 trabajo	 en	 Europa,	 no	 te	 voy	 a	 decir	 dónde,	 no

vaya	a	ser	que	en	tu	próximo	arrebato	me	lo	arruines,	así	que	en	febrero	dejo
Nueva	York.	Es	lo	mejor	para	mí,	para	Marianne	y	para	ti.	Pero	en	vista	de
que	yo,	de	alguna	mínima	manera,	indirecta	si	se	quiere,	soy	responsable	de
este	desastre,	tengo	cierto	compromiso	moral	en	dejarlo	resuelto.

—¿Mínima	e	indirecta	manera?	—Vadim	puso	los	ojos	en	blanco.
—Tienes	que	reconocer	que	el	mayor	responsable	eres	tú.	Nadie	te	mandó

a	abrazar	tu	Neanderthal	interior	y	a	querer	arrastrar	a	Marianne	por	el	cabello
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para	encerarla	en	una	casa	en	Londres.	¿Y	qué	me	dices	de	esa	rutina	estilo	El
padrino	 que	 exhibiste	 contra	 mí?	 Malo,	 malo,	 malo,	 y	 ahora	 vuelves	 a
sobrepasarte	a	ti	mismo.	¿Cómo	se	te	ocurre	dejarla	sin	trabajo?	—Mi	tono	de
voz	había	ido	creciendo	para	pasar	de	una	amigable	reprimenda	a	un	frustrado
regaño	 con	 todas	 las	 de	 la	 ley—.	 ¿En	 qué	 estabas	 pensando?	 ¿Quieres	 a	 la
Marianne	 de	 Londres	 otra	 vez?	 Porque	 esa	mujer	 era	 alguien	 con	 quien	 te
querías	 acostar,	 pero	 la	 Marianne	 de	 ahora,	 esa	 que	 te	 planta	 la	 cara	 y	 te
manda	 a	 freír	 espárragos,	 es	 la	Marianne	que	vale	 la	pena,	 que	 amas	y	que
hace	falta	en	tu	vida	para	ver	si	te	relajas	un	poco.

—¡Yo	 no	 la	 dejé	 sin	 trabajo!	 —gritó,	 indignado—.	 ¡Yo	 le	 compré	 la
mitad	de	un	maldito	periódico,	y	eso	que	no	me	gustan	los	periódicos!

—Ella	 no	 lo	 ve	 así.	—Tuve	que	 suprimir	 la	 sonrisa.	 ¿Cuándo	me	había
vuelto	 yo	 capaz	 de	 comprender	 a	 las	 personas	 y	 los	 que	 estaban	 a	 mi
alrededor	se	habían	convertido	en	unos	adolescentes	con	chequera?—.	Si	todo
esto	comenzó	porque	le	compraste	un	anillo,	se	puso	color	de	hormiga	porque
ofreciste	 comprarle	 una	 casa	 y	 ahora	 está	 al	 borde	 de	 la	 quiebra	 porque	 le
compraste	un	periódico	¿no	sería	lógico	asumir	que	debes	dejar	de	comprarle
cosas?	¡Dios	de	las	alturas,	qué	burro	que	eres!

—¡No	sé	qué	más	hacer!	—Se	dejó	caer	por	la	pared	hasta	quedar	sentado
en	el	piso	y	comenzó	a	pasarse	las	manos	por	la	nuca.

—Bueno,	 estoy	 seguro	 de	 que	 la	 treta	 de	 «lo	 siento,	 soy	 un	 imbécil,
vamos	a	empezar	de	nuevo»	de	la	última	vez	va	a	quedarse	un	poco	corta	—
Vadim	me	miró	irritado,	pero	me	di	cuenta	de	que	era	seguro	acercarme,	así
que	abandoné	mi	silla	y	fui	a	sentarme	en	el	piso	frente	a	él—.	La	última	vez
estaba	triste,	ahora	está	molesta,	te	llama	«exnovio	psicótico».

—¿Exnovio	psicótico?	—Vadim	rio	por	 lo	bajo—.	Yo	pensé	que	estaría
utilizando	alguna	referencia	rusa.

—Probablemente	ha	mencionado	a	Rasputín	un	par	de	veces.
Esa	vez	 rio	un	poco	más	alto	aunque	esa	 risa	era	 la	más	 triste	de	 todas,

porque	estaba	llena	de	añoranza.
—Yo	amo	a	esa	loca.
—Entonces	es	tiempo	de	recuperarla.
—¿Cómo?
—Para	 eso	 estoy	 aquí.	 Tienes	 a	 tu	 disposición	mi	 amplio	 conocimiento

sobre	la	mente	femenina.

www.lectulandia.com	-	Página	131



Capítulo	23

Después	de	todo	mi	arrebato	histérico,	asalto	sexual	incluido,	resultó	que
mi	 blog	 solo	 había	 estado	 fuera	 de	 circulación	 una	 semana	 por	 la
remodelación,	y	la	nueva	plataforma	y	el	diseño	eran	sencillamente	perfectos.

Todos	los	pequeños	detalles	que	alguna	vez	me	habían	molestado,	como
la	diagramación	de	las	fotos,	la	letra	para	las	leyendas,	la	organización	de	los
archivos	 y	 la	 facilidad	 del	 manejo,	 habían	 sido	 resueltos	 como	 por	 arte	 de
magia.	 Nadie	me	 había	 preguntado	 nunca	mis	 preferencias,	 pero	 cuando	 el
producto	final	llegó	a	mis	manos	era	como	si	me	hubiesen	leído	la	mente.

Aunque	mi	parte	racional	trataba	de	convencerme	de	que	era	solo	cuestión
de	lógica	que	mi	blog	hubiese	quedado	de	esa	forma,	otra	parte	hacía	que	las
mariposas	revolotearan	en	mi	estómago:	Vadim,	había	hecho	esto	por	mí,	lo
que	 demostraba	 que	 cada	 una	 de	 las	 veces	 que	me	 había	 quejado,	 o	 hecho
algún	tipo	de	referencia	a	mi	trabajo,	él	había	estado	escuchando	y	tomando
notas.

Claro	 que	 ese	 razonamiento,	 como	 todos	 los	 que	 se	 amparan	 en	 los
sentimientos,	 seguramente	 era	 errado,	 simplemente	 porque	 eso	 era	 un	 gesto
de	 amor	y	 el	 amor	 de	Vadim	parecía	 haberse	 esfumado.	Prueba	de	 ello	 era
que	 el	 acoso	 contra	 Sergei	 y	 yo	 había	 cesado.	 Esas	 últimas	 semanas	 de
diciembre	el	ucraniano	había	estado	 sobre	el	 escenario	 interpretando	al	más
encantador	Príncipe	Cascanueces	que	Nueva	York	había	visto,	y	Vadim	había
vuelto	a	tener	nuevamente	el	estatus	de	recuerdo.

La	cosa	era	que,	con	el	nuevo	blog,	ya	no	se	trataba	de	un	fantasma	oscuro
que	 me	 acechaba	 en	 las	 esquinas,	 sino	 algo	 bonito	 y	 considerado,
convirtiendo	la	tarea	de	extrañarlo	en	algo	más	doloroso.

«Busca	 un	 psiquiatra,	 Marianne»,	 me	 dije	 a	 mí	 misma,	 mientras
encontraba	 un	 asiento	 en	 la	 casa	 de	 subastas	 Christie’s,	 donde	 me	 habían
asignado	 esa	 mañana.	 «Si	 sigues	 pensando	 de	 esa	 forma,	 dentro	 de	 poco
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comenzarás	 a	 amar	 a	 los	 villanos	 de	 las	 películas.	 Hasta	 puede	 llegarte	 a
gustar	Magneto».

Múltiples	imágenes	de	Michael	Fassbender	me	recordaban	que	sería	fácil
querer	 a	Magneto,	 así	 que	decidí	que	era	mejor	 concentrarme	en	el	 trabajo,
más	cuando	esa	pauta	en	Christie’s	había	venido	directamente	desde	el	editor
en	jefe	del	periódico.	Era	la	última	subasta	del	año	y	querían	un	artículo	sobre
el	ambiente	que	se	vivía	en	ese	tipo	de	eventos,	más	que	un	recuento	sobre	lo
ofertado	y	vendido	y	los	precios	que	habían	alcanzado.

Seleccioné	una	de	 las	 filas	del	medio,	por	aquello	de	mezclarse	y	poder
sentir	las	emociones,	y	evité	ver	el	catálogo	de	lo	que	sería	subastado,	pues	mi
interés	no	estaba	en	las	joyas,	muebles	u	obras	de	arte	sino	en	la	atmósfera.

Mientras	 todo	el	asunto	se	 llevaba	a	cabo,	 llegué	a	 la	conclusión	de	que
era	 divertido	 y	 también	 algo	 intimidante.	 La	 cantidad	 de	 dinero	 que	 estas
personas	estaban	decididas	a	pagar	por	un	sillón	era	más	de	lo	que	yo	había
ganado	durante	toda	mi	vida	pero,	en	líneas	generales,	todo	el	procedimiento
te	llenaba	de	adrenalina.

—Artículo	502	—Anunció	el	director	de	la	subasta,	un	señor	algo	mayor
pero	 con	 cierto	 dejo	 de	 distinción	 aprendida,	 mientras	 dos	 asistentes
uniformados	cargaban	y	ponían	sobre	un	atril	un	cuadro.	No	era	un	paisaje	ni
nada	por	el	estilo,	eran	salpicaduras	rojas	y	amarillas	rodeadas	de	una	especie
de	nube	negra.	A	pesar	de	lo	que	muchas	personas,	incluida	yo	misma,	podían
pensar	sobre	el	arte	moderno,	había	algo	seductor	en	la	pintura	que	me	hacía
imposible	apartar	la	vista—.	Número	4	de	Jason	Pollock.

Por	 reflejo	 enderecé	 la	 espalda	 como	 si	 alguien	 me	 acabara	 de	 dar	 un
latigazo.	Era	obvio	que	era	un	Pollock,	por	eso	era	tan	hermoso.

Sin	embargo,	no	fue	el	descubrir	mi	poca	capacidad	de	reconocer	la	obra
de	un	pintor	famoso	lo	que	puso	en	alerta	todos	mis	sentidos,	fue	el	recuerdo
de	aquella	declaración	en	Moscú:	«como	un	cuadro	de	Jason	Pollock,	caótico
pero	cautivante».

—Empezamos	con	cuarenta	millones	de	dólares	—continuó	el	director	de
la	 subasta,	mientras	 sentía	 que	mis	ojos	 se	 llenaban	de	 lágrimas	y	hacía	mi
mejor	 esfuerzo	 por	 devolverlas	 al	 sitio	 de	 donde	 habían	 salido—.	 ¿Alguien
dice	cuarenta	y	cinco?

Eso	era	lo	que	pasaba	con	los	sentimientos,	podías	luchar	con	ellos	hasta
acorralarlos	en	una	esquina,	encerrarlos	en	una	caja	dentro	de	ti,	pero	siempre
te	 tropezabas	con	un	detonante	que	 tenía	 la	 llave	y,	 sin	 tu	permiso,	 abría	 la
cerradura	y	los	dejaba	fluir.
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Lo	peor	era	que	cuando	estaban	sueltos,	dañinos	o	no,	disfrutabas	de	cada
sensación	porque	simplemente	 te	hacían	sentir	viva.	Claro,	eso	duraba	hasta
que	conseguías	en	alguna	parte	la	fuerza	de	voluntad	necesaria	para	comenzar
a	pelear	 con	ellos	y	 reducirlos,	nuevamente,	para	que	 su	presencia	no	 fuese
más	que	una	amenaza	latente.

—Ya	tenemos	sesenta.
La	 subasta	 continuaba	y,	 por	 alguna	 razón,	 no	quería	que	vendieran	 ese

cuadro.	Pollock	para	mí	 era	Moscú	y,	 aunque	 era	 terrible	 recordarlo,	 fue	 la
única	vez	que,	aunque	por	breves	instantes,	Vadim	y	yo	fuimos	algo	posible.

—¿Alguien	dice	sesenta	y	cinco?
—Noventa	millones	de	dólares.
Esa	voz.
Aunque	estaba	segura	de	que	todos	esos	sentimientos	desencadenados	por

un	miserable	 cuadro	 eran	 los	 culpables	 de	 que	 estuviera	 escuchando	 voces
que	no	tenían	por	qué	estar	en	el	mismo	salón	que	yo,	tenía	que	convencerme
de	que	no	estaba	loca.	Por	eso	me	volví,	como	todos	los	demás,	para	ponerle
una	cara	al	dueño	de	aquel	sonido.

No,	no	estaba	loca.	Era	Vadim.	Aunque	tener	algún	tipo	de	confirmación
sobre	 mi	 salud	 mental	 debió	 darme	 tranquilidad	 emocional,	 tranquilidad	 y
emociones	 no	 eran	 dos	 conceptos	 que	 se	 acoplaran	 dentro	 de	 mí	 en	 ese
instante.

Estaba	parado	al	 final	del	 salón,	 luciendo	como	el	príncipe	que	 siempre
había	sido.	La	cosa	era	que	no	miraba	el	cuadro	por	el	que	había	pagado	una
fortuna,	me	miraba	a	mí	y	no	con	rabia,	sorpresa	o	resentimiento.	A	pesar	de
que	 su	 cara	 parecía,	 como	 siempre,	 estar	 tallada	 en	mármol,	 sus	 ojos,	 esos
ojos	que	yo	conocía	tan	bien,	brillaban	con	alegría.

No	 sé	 si	 fueron	 horas	 o	 segundos	 los	 que	 estuve	 perdida	 en	 su	mirada,
tratando	de	asegurarme	de	que	esos	sentimientos	que	creía	haber	identificado
eran	los	reales	y	no	un	reflejo	de	lo	que	yo	quería	ver.

Fue	él	quien	rompió	el	contacto,	me	dio	la	espalda	y	se	fue.
Cuando	salí	del	trance	me	di	cuenta	de	que	estaba	parada	en	el	medio	de	

Christie’s	con	el	corazón	latiendo	a	mil	por	hora,	una	mano	sobre	la	boca	de
mi	estómago,	y	unas	cuantas	lágrimas	a	punto	de	derramarse	por	mis	mejillas.

Una	vez	había	pensado	que	amar	a	Vadim	era	muy	difícil,	pero	dejar	de
quererlo	representaba	un	reto	imposible	y,	contrario	a	lo	que	el	sentido	común
me	indicaba,	me	estaba	cansando	de	intentarlo.

Tal	vez	fue	por	eso	que	mis	piernas	empezaron	a	moverse,	sin	mi	permiso,
hacia	 la	 puerta.	 De	 verdad,	 les	 decía	 que	 se	 detuvieran,	 que	 yo	 lo	 había
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dejado,	que	podía	amarlo	toda	mi	vida	pero	no	era	el	hombre	adecuado	para
mí.	Pero	mis	muy	descaradas	extremidades	no	atendían	razones	y	desafiaban
cada	argumento	aumentando	la	velocidad.

—¡Vadim!
Mi	muy	traidora	boca	se	confabuló	con	mis	piernas	cuando	estas	se	dieron

cuenta	 de	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 perder	 al	 objetivo	 en	medio	 de	 la	Quinta
Avenida.	Él	se	detuvo	y,	tras	unos	segundos,	se	dio	la	vuelta.

—Marianne.
No	lo	había	imaginado.	Esa	mirada	que	pertenecía	al	Vadim	que	solo	yo

conocía,	que	era	tierno	y	dulce	y	no	una	estatua,	estaba	allí	y	era	dirigida	a	mí.
Obviamente	 era	 mi	 turno	 de	 hablar,	 de	 decir	 algo	 que	 explicara	 mi

patética	carrera.	Me	daban	ganas	de	mirar	hacia	mis	piernas	y	gritarles:	«¿Y
ahora	 qué	 se	 supone	 que	 hago?	 Hablen	 ustedes,	 yo	 no	 quiero».
Desafortunadamente	no	tenían	boca,	ni	forma	alguna	de	explicar	sus	acciones.

—Esa	no	es	la	manera	correcta	de	comportarse	en	una	subasta	—le	dije,
muy	 sabihonda,	 tratando	 de	 no	 parecer	 tan	 desgraciada	 como	 me	 sentía.
Incluso	crucé	los	brazos	sobre	el	pecho.

—No	he	estado	en	muchas	subastas	—me	respondió,	y	 tuvo	 la	decencia
de	sonreír	como	pidiendo	disculpas.

—¿Y	no	ves	 televisión?	—Moví	 las	manos	de	 forma	exasperada	porque
exasperada	 estaba,	 tratando	 de	 salir	 de	 una	 situación	 en	 la	 que	 mis	 lindas
piernitas	me	habían	metido—.	Se	supone	que	debes	 ir	aumentando	 la	oferta
poco	a	poco,	no	subir	el	precio	treinta	millones	de	un	solo	golpe	y	luego	salir
de	 allí	 como	 si	 nada.	 ¡Eso	 fue	muy	 dramático	 y	 también	 estúpido!	Tal	 vez
hubieras	 podido	 comprar	 la	 pintura	 por	 sesenta	 y	 dos	 millones	 setecientos
cincuenta	mil	con	noventa	y	ocho	centavos.	Treinta	millones	de	dólares	no	es
cambio	 que	 se	 lleva	 en	 el	 bolsillo.	Además,	 no	 sabes	 si	 los	marchantes	 del
arte	o	 como	quiera	que	 se	 llamen	 te	van	 a	perseguir	 por	 estar	 alterando	 los
precios	del	mercado.	¿No	hay	alguna	comisión	que	regule	esas	cosas?	Porque,
sinceramente…

Vadim	dio	dos	pasos	hacia	mí	y	cerré	la	boca.	Por	un	momento	temí	que
fuera	 a	 salvar	 el	 espacio	 entre	 nosotros,	 tomar	 mi	 cara	 entre	 sus	 manos	 y
besarme.	 Era	 lo	 que	 siempre	 hacía	 cuando	 yo	 comenzaba	 a	 balbucear	 sin
sentido.

Él	también	debió	darse	cuenta	de	la	situación	tan	dolorosamente	familiar
en	la	que	estábamos	metiéndonos,	porque	se	paró	en	seco.

—Hola	—dijo,	 sonriendo,	 y	 casi	me	muero,	 y,	 como	 toda	 persona	 casi
muerta,	me	quedé	sin	nada	que	decir.	Ni	siquiera	se	me	ocurrió	decirle	«hola»
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a	 mi	 vez.	 Como	 era	 evidente	 que	 yo	 no	 iba	 a	 decir	 nada	 continuó—:
Necesitaba	esa	pintura,	estoy	decorando	mi	nueva	casa.

—¿Te	mudaste?
Aparentemente	ni	su	súbita	aparición	podía	desterrar	mi	curiosidad.
—Sí,	 un	 poco	 más	 arriba	 —e	 hizo	 un	 gesto	 vago—,	 a	 la	 Segunda

Avenida.
—¿Te	 mudaste	 a	 Nueva	 York?	—La	 pregunta	 me	 salió	 con	 tal	 horror

como	cuando	alguien	te	dice	que	no	le	gusta	el	chocolate—.	Pero,	cómo,	me
refiero…	Tú	odias	Nueva	York.

—No	la	conozco	bien.	—Se	encogió	de	hombros—.	Tal	vez,	como	tú	eres
de	aquí,	podrías	enseñarme	a	amarla	de	la	manera	correcta.

En	 blanco.	 Mi	 mente	 estaba	 en	 el	 blanco	 más	 puro	 de	 la	 esfera	 de
Pantone.

—Marianne,	¿puedo	llamarte	alguna	vez?
«Habla.	 Habla.	 Di	 que	 sí	 o	 di	 que	 no,	 pero	 di	 algo.	 No	 te	 quedes	 allí

parada	 como	 una	 descerebrada»,	 mis	 neuronas	 se	 habían	 despertado	 y	 me
enviaban	 el	 mensaje.	 Sin	 embargo,	 me	 tomó	 unos	 cuantos	 segundos	 más
retomar	la	compostura	ante	la	descarga	de	información	que	había	descendido
a	mi	cerebro.

—Claro,	no	hay	problema.	¿Tienes	mi	número,	verdad?	—¿Qué	acababa
de	 hacer?	 Y	 lo	 que	 era	 mucho	 peor,	 ¿qué	 clase	 de	 pregunta	 era	 esa?
¡Habíamos	estado	a	punto	de	casarnos!—.	Puede	ser	agradable,	la	ciudad	me
refiero,	una	vez	que	te	metes	dentro	de	ella	y	aprendes	a	moverte	a	su	ritmo
no	te	quieres	salir,	quieres	recorrerla	una	y	otra	vez.

—Como	el	sexo	con	una	mujer	especial.
La	combinación	de	las	palabras,	la	sonrisa	torcida	y	la	mirada	brillante	me

hicieron	sonrojar	como	tu	tomate.	El	calorcillo	era	bienvenido	mientras	estaba
parada	 en	medio	 de	 una	 calle	 a	 finales	 de	 diciembre,	 lo	 que	 no	 podía	 estar
bien	 eran	 los	 latidos	 desbocados	 de	 mi	 corazón.	 De	 una	 forma	 u	 otra,	 ese
hombre	iba	a	provocar	mi	muerte	prematura.

—Hasta	luego,	Marianne	—dijo,	finalmente,	inclinando	la	cabeza	a	modo
de	despedida.
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Capítulo	24

Dos	 formas	 masculinas	 disparándole	 al	 televisor,	 el	 ruido	 de	 granadas
estallando	 y	 la	 batidora	 mezclando	 un	 líquido	 amarillo	 con	 hielo	 me
recibieron	cuando	llegue	a	casa.

Aunque	identifiqué	a	Sergei	y	a	Mason	en	el	sofá,	jugando	a	Call	of	Duty,
como	responsables	de	los	sonidos	de	guerra,	y	a	Alex	en	la	cocina	vertiendo
tequila	en	lo	que	evidentemente	era	mezcla	para	preparar	margarita	dentro	de
la	batidora	en	funcionamiento	y,	aunque	tenía	claro	que	los	había	invitado	esa
tarde	para	un	maratón	de	X-Men,	todo	parecía	ocurrir	en	un	universo	paralelo,
separado	de	mí	por	una	lámina	de	grueso	acrílico	que	me	permitía	verlos	pero
no	realmente	sentir	su	presencia.

Me	apoyé	tras	la	puerta	cerrada	y	ladeé	la	cabeza	para	estudiarlos	mejor:
mis	 amigos,	 haciendo	 las	 cosas	 que	 normalmente	 hacían,	 comportándose
como	siempre,	absolutamente	 ignorantes	de	que	el	 sol	 se	había	salido	de	su
órbita	y	estaba	a	punto	de	estrellarse	contra	la	tierra	y	lo	que	era	peor,	yo	le
había	dicho	al	sol	que	podía	llamarme.

Yo	no	era	esa	mujer,	yo	no	quería	ser	esa	mujer.
—¿Qué	 pasa?	 —preguntó	 Sergei,	 desviando	 la	 vista	 de	 la	 pantalla	 y

estudiándome	con	curiosidad.
—Vadim	vive	en	Nueva	York.
Sentí	que	las	piernas	me	flaquearon.
¡Ahora	sí	 les	daba	por	flaquear!	Ni	por	asomo	habían	tenido	ese	instinto

cuando	habían	decidido	perseguir	a	un	ruso	de	dos	metros	por	todo	Christie’s
hasta	detenerlo	justo	frente	al	Rockefeller	Center.

—¿Dónde	 lo	 viste?	—Alex	 salió	 de	 la	 cocina	 con	 la	 batidora	 llena	 de
margaritas	 en	 una	 mano	 y	 ninguna	 copa	 en	 la	 otra.	 Evidentemente,	 la
situación	era	tan	grave	como	para	que	me	ofreciera	la	batidora	completa.

—En	 Christie’s.	—Ya	 que	 estaba	 apoyada	 contra	 la	 puerta	 cerrada	 era
buena	 idea	 deslizarme	 por	 ella	 hasta	 llegar	 al	 piso.	 Si	 iba	 a	 beberme	 una
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batidora	de	Margaritas	estaría	mejor	sentada—.	Hablamos,	me	invitó	a	salir.
—¿Qué?	—Alex	no	me	ofreció	la	batidora,	sino	que	comenzó	a	bebérsela

ella	misma—.	¿Así	como	así?
—Sé	que	soy	el	nuevo	—aventuró	Mason,	mirándonos	desde	el	sofá	con

su	típica	expresión	de	«nadie	me	agrada»—,	pero	¿quién	es	este	Vadim	cuya
mudanza	provoca	que	Marianne	esté	en	el	piso	y,	 lo	que	es	más	importante,
que	tú	acapares	toda	el	tequila?

—Su	exnovio	—contestó	Alex	con	ese	tono	que	decía	«no	preguntes	por
quien	no	ves»,	pero	no	se	dio	por	enterada	de	la	insinuación	sobre	su	posesión
absoluta	sobre	la	batidora.

—¿Y	él	 la	 engañó,	 la	 dejó,	 ahora	 se	 va	 a	 casar	 con	otra	 y	 le	 envió	 una
invitación?	—preguntó	Mason,	 con	 una	 sonrisa	 sarcástica—.	 ¡Los	 hombres
todos	son	unos	cerdos!

—¡Claro	que	no!	—saltó	Alex,	indignada—.	Bueno,	lo	de	los	hombres	te
lo	concedo,	pero	en	cuanto	a	lo	otro,	fue	Marianne	quien	lo	dejó,	después	de
engañarlo	con	Sergei.

¿Por	 qué	Alex	 no	 se	 callaba	 y	 se	 terminaba	 de	 beber	 el	 tequila?	Estaba
claro	 que	 su	 intención	 era	 defenderme	pero	me	daban	ganas	 de	 decirle	 «no
aclares	que	oscureces».

—Y	para	más	detalles	—intervino	Sergei,	antes	de	que	pudiera	mandar	a
Alex	a	beberse	algo—,	yo	era	su	mejor	amigo.

Eso	pareció	sorprender	a	Mason.
—¿Tú	no	eres	gay?
—¡No!	—Sergei	respondió	furioso.
—Disculpa	pero	es	que	eres	tan	bonito,	y	además	eres	bailarín…
Se	encogió	de	hombros.
Por	toda	respuesta	Sergei	puso	los	ojos	en	blanco.
—Bueno,	 y	 resulta	 que	 cuando	 Vadim	 se	 enteró	 —prosiguió	 Alex,

apresurada,	antes	de	que	pudiera	meterle	una	patata	en	la	boca—,	se	enfureció
tanto	que	quería	que	Marianne	se	casara	con	él	esa	misma	semana,	se	mudara
a	Londres	donde	le	iba	a	comprar	una	casa	y	a	conseguir	un	trabajo	e	iban	a
tener	 por	 lo	 menos	 tres	 herederos	 de	 un	 imperio	 petrolero	 y,	 obviamente,
Marianne	terminó	con	él.

—Obviamente	 —soltó	 Mason,	 sin	 hacer	 el	 más	 mínimo	 esfuerzo	 por
ocultar	su	sarcasmo—.	¡Qué	hombre	tan	malvado!

—Sí,	 sí	 lo	 es	 —lo	 corrigió	 Alex—.	 Él	 quería	 robarle	 a	 Marianne	 su
individualidad,	 su	 independencia	 femenina,	 su	 derecho	 al	 voto…	 ¿Lo	 dije
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bien,	 Marianne?	 Y	 como	 ella	 no	 quiso,	 Vadim	 dejó	 a	 Sergei	 sin	 casa	 ni
trabajo…

—Te	lo	merecías	—le	dijo	Mason	a	Sergei,	y	ahora	fue	el	turno	de	este	de
encogerse	de	hombros.

—Y	luego	hizo	una	inversión	enorme,	porque	tiene	muchísimo	dinero,	en
el	 periódico	 donde	 Marianne	 trabaja,	 y	 le	 mandó	 a	 hacer	 ese	 blog	 tan
bonito…

—Todo	un	supervillano.
—Ustedes	dos,	cállense.	—Ya	había	 recuperado	parte	de	mi	estabilidad,

tanto	 física	como	emocional	y,	como	era	evidente	que	no	 iba	a	 recibir	nada
que	 contuviese	 tequila,	 abandoné	 mi	 cómodo	 refugio	 en	 el	 piso—.	 ¡No
entienden	nada!	Las	cosas	son	más	complicadas	de	lo	que	parecen.

—A	 mí	 me	 parecen	 bastante	 simples.	 —Aparentemente	 Mason	 había
perdido	todo	interés	en	la	telenovela	que	se	desplegaba	ante	sus	ojos,	por	lo
que	 alargó	 el	 brazo	 y	 le	 arrancó	 a	Alex	 la	 batidora	 con	 lo	 que	 quedaba	 de
margaritas,	para	luego	soltar	el	botón	de	pausa	del	videojuego.

—¿Sí?	 Entonces	 ilumíname	 con	 tu	 sabiduría	 masculina.	 —
Repentinamente	 estaba	molesta	 con	Mason	 y	 no	 tenía	 ninguna	 razón,	 salvo
que	 cuando	 se	 está	 confundida	 es	más	 fácil	 aparentar	 estar	 molesto	 con	 la
primera	persona	que	se	te	cruza.	Tal	vez	se	trataba	de	que	Mason	era	el	único
hombre	en	la	sala	cuya	opinión	no	estaba	sesgada—.	Yo	le	mentí,	se	puso	en
modo	controlador,	terminamos	y	ahora	aparece	para	invitarme	a	salir	como	si
nada	hubiese	pasado.	¿Qué	quiere	decir	eso?

—Que	quiere	salir	contigo	—soltó	Mason,	sin	desviar	la	vista	del	juego.
—¿Quiere	 salir	 conmigo?	 ¿Así	 de	 sencillo?	—Le	 arranqué	 a	Mason	 el

control	del	juego	de	las	manos,	obligándolo	a	prestarme	atención—.	¿Por	qué
los	hombres	si	quieren	ir	de	A	a	B	siempre	trazan	una	línea	recta?

—¿Porque	 es	 la	 distancia	 más	 corta	 entre	 dos	 puntos?	 —retrucó,	 con
cierto	deje	sardónico.

—¿Ahora	eres	físico?
—Y	las	mujeres	—dijo,	pasando	totalmente	de	mi	comentario—	siempre

tienen	la	necesidad	de	parar	en	ese	trayecto	y	hacer	unas	cuantas	desviaciones
para	considerar	los	«¿qué	tal	si?»	o	los	«¿qué	pasaría	en	caso	de?».	Y	también
unos	 cuantos	 «¿qué	 significa?».	 Eso	 sin	 mencionar	 todas	 las	 veces	 que
quieren	hablar	de	sus	sentimientos.

—Eso	es	porque	no	somos	tan	básicas	y	primitivas	como	ustedes.
—En	mi	forma	más	básica	y	primitiva	te	voy	a	pintar	el	panorama	de	la

forma	en	que	lo	veo,	pues	con	todo	este	estrógeno	corro	el	riesgo	de	quererme
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pintar	las	uñas	de	rosado	o	pedirle	a	Sergei	sus	zapatillas	prestadas.	—Dio	un
trago	largo	directamente	de	la	batidora—.	Si	el	sujeto	no	te	interesa	para	nada,
cuando	 llame	 dile	 que	 no	 puedes	 salir	 con	 él	 porque	 tienes	 que	 cuidar	 a	 tu
gato.

—No	tengo	gato	y	él	lo	sabe.
—Ese	es	el	punto	—dio	otro	trago,	poniendo	fin	al	festival	de	margaritas

—,	pero	 si	 todavía	 sientes	 algo	por	 él,	 lo	 que	parece	más	que	 evidente	 con
todo	este	drama,	¿qué	haces	aquí	parada	peleando	conmigo?	Ese	hombre	es
un	santo.	Deberías	estar	de	rodillas	frente	a	él,	adorándolo	de	la	forma	en	que
a	 los	hombres	nos	gusta	que	 las	mujeres	con	una	boca	bonita	nos	adoren,	y
me	refiero	concretamente	a	nuestra	zona	pélvica.
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Capítulo	25

—Deja	de	mirar	el	teléfono.
El	muy	desgraciado	de	Sergei	me	veía	desde	el	sofá	tratando	de	esconder

la	sonrisa	detrás	de	la	taza	de	café.
Habían	pasado	dos	semanas,	lo	que,	técnicamente,	quería	decir	que	estaba

esperando	 la	 llamada	 de	 Vadim	 desde	 el	 año	 anterior,	 y	 me	 odiaba
profundamente	por	ello.

—Yo	no	le	pedí	que	me	llamara,	¿sabes?	—dije,	tirando	el	aparato	hacia
la	barra	que	separaba	la	cocina	de	la	sala.	Por	un	momento	me	entró	pánico
pensando	que	podía	haberlo	 roto.	Por	 eso	 lo	volví	 a	mirar	y	 respiré	 cuando
noté	 que	 aún	 funcionaba—.	 Fue	 él	 quien	 se	 apareció	 de	 la	 nada	 con	 su
discurso	encantador	y	sus	frases	de	doble	sentido…	La	gente	no	debería	decir
que	va	a	llamar	si	no	tiene	pensado	hacerlo.	¡Es	de	mala	educación!

—Él	no	dijo	que	iba	a	llamar,	simplemente	preguntó	si	podía	hacerlo.
—¡Es	lo	mismo!
—Si	te	molesta	tanto	la	espera,	¿por	qué	no	lo	llamas?
—¿Qué?	¿Te	volviste	loco?	¿Qué	clase	de	mujer	crees	que	soy?
—¿Una	que	mira	el	teléfono	aun	cuando	está	dormida?
—Soy	 patética.	—Caminé	 hasta	 el	 sofá	 y	 me	 derrumbé	 a	 su	 lado	 para

luego	esconder	la	cara	entre	mis	manos.
—No,	 solo	 estás	 enamorada.	—Y	cariñosamente	me	 dio	 un	 golpe	 en	 el

hombro.
—¡Exacto!	 El	 amor	 es	 una	 plaga,	 menos	 mal	 que	 está	 casi	 extinta	 —

exclamé	 sacando	 la	 cara	 de	 mi	 escondite—.	 ¿Dónde	 está	 mi	 autoestima?
¿Cómo	puedo	estar	enamorada	de	un	hombre	así?

—¿Un	 hombre	 cómo?	 —Sergei	 arqueó	 una	 ceja—.	 ¿Bien	 parecido?
¿Rico?	 ¿Encantador?	 ¿Que	 te	 ama	 tanto	 que	 es	 capaz	 de	 invertir	 en	 un
periódico	que	no	le	interesa	para	hacerte	un	blog	que	te	guste?
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—¡Un	hombre	malo	y	 controlador!	Debería	buscarme	un	 terapeuta,	 a	 lo
mejor	 tengo	 algún	 trauma,	 soy	masoquista,	 seguro	 es	 algo	 que	 pasó	 en	mi
niñez.

—Él	no	es	malo,	Marianne.
—¿Cómo	puedes	defenderlo	después	de	lo	que	te	hizo?
—Lo	que	me	hizo	me	lo	merecía,	y	no	tiene	nada	que	ver	contigo.	Es	un

asunto	entre	Vadim	y	yo.
—¿Y	 lo	 que	me	 hizo	 a	mí	 qué?	—Levanté	 la	 barbilla,	 retándolo.	Estoy

segura	de	que	era	la	viva	imagen	de	una	niña	malcriada.
—Vadim	no	 te	 golpeó,	 no	 te	 agredió	 verbalmente,	 no	 te	 secuestró	 ni	 te

encerró	 en	 un	 cuarto	 oscuro,	 tampoco	 te	 ató	 a	 una	 cama	 y	 se	 divirtió
azotándote	con	una	fusta,	simplemente…

—Quiso	anularme	como	ser	humano	y	ponerme	un	grillete	en	el	pie.
—Solo	 reaccionó	 como	 cualquier	 hombre	 lo	 haría	 cuando	 cree	 que	 le

están	tratando	de	quitar	lo	que	más	quiere.	Dijiste	que	no	y	te	fuiste,	creo	que
dejaste	tu	punto	bien	claro.	Ahora	él	está	aquí,	lo	que	quiere	decir	que	captó	el
mensaje.

—Que	Vadim	se	haya	mudado	a	Nueva	York	no	necesariamente	tiene	que
ver	conmigo.

—¡Claro!	—Sergei	puso	los	ojos	en	blanco—.	Porque	ambos	sabemos	que
le	gusta	tanto	la	ciudad.

—No	puedo	perdonar	a	Vadim	cada	vez	que	mete	la	pata	por	ese	maldito
carácter	 que	 tiene	—dije,	 solemne—,	 eso	 sería	 reforzar	 un	 comportamiento
negativo	y	¿de	qué	estoy	hablando?	¡Ni	siquiera	ha	llamado!	Por	lo	que	a	mí
concierne	esta	es	una	nueva	forma	de	torturarme.

—Odio	 sonar	 como	 Mason,	 pero	 si	 tú	 lo	 amas	 y	 él	 te	 ama,	 ¿por	 qué
insistes	 en	 poner	 obstáculos	 que	 no	 existen?	 Todos	 cometemos	 errores,	 ni
siquiera	yo	soy	perfecto,	pero	ambos	tienen	la	fortuna	de	estar	enamorados	de
alguien	que	también	los	ama	y	eso,	eso	es	algo	que	muchas	personas	buscan
durante	 toda	una	vida	y	no	 lo	encuentran.	¿Vas	a	descartarlo	 tan	 fácilmente
porque	 en	 un	 momento	 de	 rabia	 él	 quiso	 ponerte	 un	 guardaespaldas	 y	 te
prohibió	que	volvieras	a	hablar	conmigo?	Yo	sé	que	vivir	sin	mí	es	una	tarea
ardua	pero…

—Tengo	que	trabajar.	—Me	puse	de	pie	más	rápido	de	lo	que	pensé	que
podía	hacerlo.

Estaba	 llegando	al	 convencimiento	de	que	Mason	 tenía	 razón:	hablar	de
los	sentimientos	no	solucionaba	nada.	De	ahora	en	adelante	sería	un	hombre:
de	A	a	B	en	línea	recta,	sin	desviaciones.
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—¿Vas	a	ir	a	trabajar	vestida	así?
Sergei	 se	 entretuvo	 curioso	 en	 los	 vaqueros	 desgastadísimos	 que	 me

colgaban	de	 las	caderas	y	 la	camiseta	negra	de	mangas	 largas	con	una	gran
calavera	al	frente	que	me	había	regalado	Mason	por	Navidad.

—Voy	a	trabajar	aquí	hoy.	Tengo	que	escribir	la	entrada	sobre	el	desfile
de	modas	de	fin	de	año	y	son	muchísimas	fotos.

—No	puedes	trabajar	aquí	hoy	—Sergei	sonaba	ligeramente	angustiado.
—¿Por	qué	no?	—Sin	hacerle	mucho	caso,	encendí	el	portátil.
—¿Te	acuerdas	que	me	ofrecí	a	pagar	el	servicio	de	internet	y	te	pedí	que

quitaras	el	cargo	automático	en	tu	tarjeta	de	crédito?
—Sí	 —dije,	 cautelosamente,	 antes	 de	 echar	 una	 mirada	 a	 la	 esquina

inferior	derecha	de	la	pantalla	de	mi	portátil.	Una	de	mis	peores	pesadillas	se
materializó	en	un	cartelito	amarillo	que	decía	«red	inexistente».

—Lo	olvidé.
—¿Cómo	que	lo	olvidaste?
—Pero	me	acordé	ayer	—se	apresuró	a	decir,	levantando	las	manos—,	y

ya	mandé	 a	 reconectar	 el	 servicio,	 solo	 que	 tardará	 un	 par	 de	 días	 en	 estar
activo	nuevamente.

Me	 quedé	 paralizada.	 Quedarme	 sin	 internet	 en	 casa	 significaba	 un
importante	 retraso	 en	 la	 publicación	 de	 mi	 columna	 y	 no	 cumplir	 con	mis
obligaciones	 laborales	 en	 la	 fecha	 estipulada	 era	 el	 detonante	 que	 podía
hacerme	caer	en	una	espiral	de	comportamiento	psicótico.

Nunca	había	dejado	de	 cumplir	 con	mi	 trabajo,	 jamás.	Ni	 siquiera	 en	 el
colegio	o	la	universidad	había	sido	capaz	de	entregar	un	trabajo	tarde	o	faltar
a	 un	 examen.	 Para	mí,	 la	 sola	 posibilidad	 de	 no	 publicar	 a	 tiempo	 era	 tan
absurda,	y	al	mismo	tiempo	tan	aterradora,	como	el	anuncio	de	un	meteorito
aproximándose	a	la	tierra.

Las	diferentes	opciones	comenzaron	a	dar	vueltas	por	mi	mente	y	ninguna
tenía	buena	pinta:	Alex	estaba	en	Boston	donde	la	banda	de	Mason	tenía	unas
presentaciones,	 por	 lo	 que	 aprovechar	 su	 conexión	 no	 era	 una	 opción.
Tampoco	 parecía	 buena	 idea	 ir	 a	 casa	 de	 mis	 padres.	 Mi	 mamá	 tenía	 la
extraña	 facultad	 de	 ver	 a	 través	 de	 mí	 y,	 si	 tomaba	 como	 antecedente	 las
miradas	que	 le	había	echado	a	Sergei	durante	el	desayuno	de	Navidad,	algo
me	 decía	 que	 esa	 visita	 terminaría	 en	 una	 corta,	 pero	 igualmente	 dolorosa,
conversación	 que	 abriría	 un	 grifo	 que	 ni	 Super	Mario	 Bros	 sería	 capaz	 de
cerrar.

Podía	 ir	 a	 trabajar	 al	 periódico,	 pero	 la	mayoría	 del	 personal	 fijo	 de	 la
edición	impresa	estaba	al	 tanto	de	mi	relación	con	Vadim	Chekov,	a	raíz	de

www.lectulandia.com	-	Página	143



aquellas	 fotos	 en	 el	 Auto	 Show	 de	 Nueva	 York,	 y	 siempre	 me	 lanzaba
miradas	curiosas,	o	lo	que	era	peor,	de	no	muy	bien	escondido	desprecio.	Para
esas	 personas,	 el	 conocido	magnate	 ruso	 estaba	 invirtiendo	 en	 un	 periódico
para	 que	 su	 amiguita	 de	 turno	 jugara	 y	 eso	 los	 hacía	 sentir	 amenazados.
Definitivamente	ir	al	periódico	era	casi	tan	malo	con	ir	a	casa	de	mi	mamá.

De	golpe	cerré	el	portátil,	lo	guardé	en	mi	bolso	y	tomé	mi	abrigo.
—¿Adónde	vas?	—preguntó	Sergei,	aún	en	el	 sofá,	mientras	 jugaba	con

su	 teléfono.	Él	no	entendía	 la	magnitud	de	 la	 situación	y	 eso	me	molestaba
más	que	su	olvido	en	lo	referente	al	pago	de	las	facturas.

—A	buscar	una	cafetería	con	conexión	wifi.
De	más	 está	 decir	 que	 al	 salir	 di	 un	 portazo.	No	 era	 algo	deliberado	 en

contra	de	Sergei,	solo	que	me	sentía	atrapada	e	impotente.	Mi	trabajo	siempre
había	estado	en	el	tope	de	la	lista	de	prioridades,	la	responsabilidad	guiaba	mi
vida,	pero	ahora	significaba	incluso	mucho	más:	mi	carrera	era	lo	único	que
me	quedaba.

No	tenía	paciencia	para	esperar	el	ascensor,	así	que	opté	por	bajar	los	tres
pisos	por	 la	 escalera,	haciendo	un	 repaso	mental	de	 todas	 las	 cafeterías	que
tenía	a	mi	disposición	en	un	kilómetro	a	la	redonda.

El	ruido	del	teléfono	no	me	permitía	concentrarme	en	el	mapa	mental	que
estaba	elaborando	así	que	contesté	sin	ver	quién	 llamaba.	Mi	único	objetivo
era	que	no	siguiera	sonando.

—¿Sí?
—Ya	te	enseñé	la	mía.	¿Me	vas	a	enseñar	la	tuya?
—¿Vadim?
¡Gracias,	 cosmos!	 Recuérdame	 mandarte	 un	 ramo	 de	 flores	 en	 tu

cumpleaños.
Tanto	 que	 esperé	 la	 llamada	 de	 Vadim,	 tantos	 diálogos	 posibles	 que

ensayé	 sobre	 esa	 conversación,	 y	 llegaba	 justo	 ahora	 cuando	 no	 tenía	 ni
tiempo	 ni	 ganas	 de	 enfrentarla	 y,	 adicionalmente,	 con	 una	 frase	 de	 entrada
que	ponía	mil	 imágenes	en	mi	cabeza	que	no	 tenían	nada	que	ver	ni	 con	el
periodismo	ni	mucho	menos	con	conexiones	 inalámbricas	para	 ingresar	a	 la
red	mundial	de	información.

—No	 tengo	 idea	 de	 lo	 que	 estás	 hablando.	—Muchas	 ideas	 tenía,	 pero
seguro	ninguna	se	correspondía	con	la	realidad	detrás	de	la	frase.

—Pensé	 que	 podíamos	 comenzar	 hoy	 con	 mis	 clases	 sobre	 la	 forma
correcta	de	amar	a	Nueva	York.

—No	puedo	—la	negativa	 se	me	escapó	antes	de	que	pudiese	darle	una
forma	menos	hiriente.	No	era	una	cuestión	de	decisión	previa,	 tenía	que	ver
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con	 la	 situación	 actual	 y,	 por	 alguna	 extraña	 razón,	 no	 me	 sentía	 cómoda
cerrando	totalmente	la	puerta,	así	que	agregué—:	Hoy	no	es	un	buen	día.

—Suenas	estresada.	¿Pasa	algo?
Había	algo	en	su	tono	de	voz,	cariñosamente	preocupado	y	genuinamente

interesado,	 que	 hizo	 que	 la	 tensión	 que	 viajaba	 por	 todo	 el	 interior	 de	 mi
cuerpo,	 manteniendo	 rígidos	 no	 solo	 a	 mis	 músculos	 sino	 también	 a	 mi
espíritu,	 se	 relajara	 un	 poco	y,	 como	 es	 bien	 sabido	 por	 todos	 aquellos	 que
alguna	 vez	 asistieron	 a	 una	 clase	 de	 biología,	 la	 lengua	 es	 también	 un
músculo.

—No	tengo	conexión	de	internet	en	casa	y	debo	publicar	un	artículo	hoy
que	tiene	como	setenta	fotos	y	voy	a	tener	que	hacerlo	desde	una	cafetería	y
con	 la	 rapidez	de	esas	conexiones	es	muy	probable	que	cuando	 termine	una
epidemia	zombi	haya	atacado	al	mundo	y	ya	a	nadie	le	va	a	importar	cómo	es
la	nueva	colección	de	Michael	Kors.	Es	más,	 si	hay	una	epidemia	zombi	ni
siquiera	sé	si	va	a	haber	internet	porque	no	tengo	idea	cómo	funciona	eso,	ni
si	 hay	unos	pequeños	Oompa	Loompa	morados	que	 lo	mantienen	operativo
girando	 manualmente	 unas	 rueditas.	 ¿Sabes	 lo	 que	 es	 un	Oompa	 Loompa,
verdad?

—Marianne,	 respira.	—Sin	detenerme	a	pensarlo	seguí	sus	 instrucciones
tomando	 una	 copiosa	 bocanada.	 Era	 odioso	 que	 todos	 mis	 sentidos
reaccionaran	ante	Vadim	de	esa	forma,	como	si	yo	no	fuese	 la	dueña	de	mi
propio	cuerpo	y	no	tuviera	la	facultad	de	morir	cianótica	si	me	daba	la	gana
—.	Sé	que	para	ti	eso	debe	ser	lo	más	parecido	al	Armagedón,	así	que	déjame
ayudarte.	 Ven	 a	 mi	 casa,	 tengo	 una	 conexión	 que	 serviría	 para	 mantener
navegando	a	toda	una	torre	de	oficinas,	nadie	va	a	molestarte	aquí.	Ni	siquiera
yo.	Podrás	trabajar	todo	lo	que	quieras.

«No	deberías	hacer	eso»	es	una	frase	mágica,	pues	impulsa	al	ser	humano
a	 hacer	 exactamente	 «eso»	 que	 podría	 desencadenar	 una	 hecatombe	 de
proporciones	 estratosféricas.	 Esa,	 precisamente,	 era	 la	 frase	 que	 mi
inconsciente	gritaba	tan	fuerte	como	uno	de	los	cantantes	de	esas	bandas	que
Mason	amaba.	Yo	entendía	la	frase,	incluso	comprendía	lo	idiota	que	sería	si
no	seguía	el	consejo	y,	a	pesar	de	todo,	ante	la	sola	posibilidad	de	cometer	un
acto	ilícito,	estaba	sonriendo	como	si	me	acabaran	de	coronar	Miss	Universo.
Solo	me	faltaba	agitar	la	mano	a	modo	de	saludo.

Tal	 vez	 por	 eso	 es	 que	 la	 gente	 salta	 de	 acantilados,	 tiene	 sexo	 con
extraños	o	copia	en	los	exámenes:	hay	un	placer	morboso	en	hacer	cosas	que
son	peligrosas	o	moralmente	incorrectas.

—¿Es	tu	mismo	ático	o	compraste	uno	nuevo?
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—El	mismo.	Le	diré	al	portero	que	te	espere.
Mientras	buscaba	un	 taxi	 y	mi	 inconsciente	me	mostraba	 fotos	de	 todas

esas	 heroínas	 débiles	 de	 las	 novelas	 que	 por	 lo	 general	 criticaba,	 traté	 de
convencerme	que	solo	estaba	trazando	una	línea	recta	entre	los	puntos	A	y	B:
yo	 necesitaba	 una	 conexión	 y	 Vadim	 tenía,	 seguramente,	 una	 de	 las	 más
rápidas	de	la	ciudad.

Eso	era	todo.	Simple	y	sencillo.

www.lectulandia.com	-	Página	146



Capítulo	26

Tal	y	como	Vadim	había	prometido,	el	portero	me	estaba	esperando	para
acompañarme	hasta	el	ascensor.

El	 viaje	 hasta	 el	 piso	15	 estuvo	 compuesto	de	dos	partes:	 la	 primera	de
déjà	vu,	pues	la	última	vez	que	había	estado	en	ese	ascensor	había	terminado
haciendo	con	Sergei	lo	que	había	sido	el	detonante	de	toda	esa	situación.	La
segunda	fue	de	ensayo,	pues	me	puse	a	practicar	frente	al	espejo	la	cara	que
pondría	cuando	me	abriera	la	puerta.

No	 obstante,	 todo	mi	 arduo	 trabajo	 para	 parecer	 una	 adicta	 al	 bótox	 no
sirvió	 de	 nada.	 La	 puerta	 del	 ático	 estaba	 abierta	 y,	 en	 cuanto	 puse	 un	 pie
adentro,	la	sensación	de	déjà	vu	también	fue	borrada	de	un	solo	golpe.

Nada	 quedaba	 del	 enorme	 espacio	 vacío	 en	 el	 que	 Sergei	 había	 vivido.
Ahora	 era	 completa	 y	 absolutamente	 Vadim:	 los	 sofás	 de	 cuero	 negro,	 la
mullida	 alfombra	 color	 crema,	 las	mesas	 hechas	 de	 una	 piedra	 que	 parecía
ónix.	Era	una	copia	mucho	más	grande	y	distinguida	de	su	casa	en	Londres,
solo	que	en	una	de	las	paredes	del	recibidor	estaba	el	Pollock,	dándole	color.

El	Pollock	era	una	prueba	irrefutable	de	que	Vadim	se	había	mudado	en
todo	el	sentido	de	la	palabra,	y	algún	romántico	empedernido,	cosa	que	yo	me
negaba	a	ser,	podía	considerarlo	una	metáfora.

—Pensé	que	habías	encontrado	otra	conexión.
La	voz	me	sobresaltó.
Vadim	estaba	apoyado	en	lo	que	una	vez	habían	sido	las	puertas	batientes

que	 separaban	 la	 cocina	 del	 resto	 del	 lugar,	 pero	 que	 ahora	 era	 un	 arco	 de
mampostería	negra.

—Me	costó	trabajo	conseguir	un	taxi.
—Nueva	York	 y	 sus	 taxis	 amarillos	—dijo,	 con	 un	 suspiro—.	 Siempre

parece	haber	tantos	en	la	calle	pero	nunca	hay	uno	disponible.
Estuve	 a	 punto	 de	 hacer	 un	 comentario	 sarcástico	 referido	 a	 que,

seguramente,	 Vadim	 nunca	 había	 tenido	 la	 necesidad	 de	 buscar	 un	 taxi	 en
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Nueva	York.	Siempre	tenía	chofer	y	un	montón	de	gente	que	se	encargaba	de
llevarlo	de	un	lado	a	otro	sin	que	sufriera	las	molestias	que,	obligatoriamente,
el	resto	de	los	mortales	teníamos	que	enfrentar	para	poder	movilizarnos.

Sin	 embargo,	 el	 comentario	 no	 llegó	 a	 salir	 pues	 mi	 cerebro	 estaba
ocupado	 procesando	 a	 un	 Vadim	 descalzo,	 vestido	 con	 unos	 vaqueros	 tan
desgastados	como	los	míos	y	una	camiseta.	Una	camiseta	de	algodón.

Él	 siempre	usaba	suéteres	que	costaban	un	ojo	de	 la	cara	y	camisas	con
botones,	eso	las	pocas	veces	que	no	estaba	usando	trajes	de	seis	botones	con
chaleco	y	todo,	nunca	simples	camisetas	negras.	No	era	que	el	Vadim	formal
no	 me	 agradara,	 o	 que	 este	 luciera	 mejor,	 era	 simplemente	 el	 hecho	 del
cambio	lo	que	me	tenía	tan	anonadada.

—Ponte	 cómoda	 donde	 quieras.	—Hizo	 un	 gesto	 hacia	 el	 vasto	 espacio
preciosamente	 decorado—.	 La	 contraseña	 para	 el	 acceso	 al	 wifi	 es
MARIANNE2302,	tu	nombre	todo	en	mayúscula.

Eso	 era	 extremadamente	 cursi,	 y	 a	 la	 vez,	 extremadamente	 lindo,	 pero
como	bien	podía	haber	cambiado	la	contraseña	solo	para	 impresionarme,	no
me	di	por	aludida.	Caminé	hasta	el	salón,	coloqué	mi	portátil	 sobre	 la	mesa
del	café	y	me	senté	sobre	la	alfombra	con	la	parte	baja	del	sofá	sosteniendo
mi	espalda.	Justo	enfrente	tenía	el	Pollock.

—¿Quieres	 algo	 de	 beber?	 —me	 preguntó,	 todavía	 desde	 el	 arco	 de
entrada	 de	 la	 cocina	mientras	 yo	 escribía	 los	 parámetros	 necesarios	 para	 la
conexión—.	Sé	que	hace	frío	afuera,	pero	tengo	Coronas	en	el	refrigerador,	si
te	apetece.

—Claro,	 una	 cerveza	 me	 vendría	 bien	—dije,	 sin	 demostrar	 ni	 por	 un
segundo	 que	 me	 estaba	 dando	 cuenta	 de	 todos	 esos	 pequeños	 detalles	 (la
decoración,	el	cuadro,	la	contraseña	y	la	marca	de	cervezas)	y	que	me	estaba
volviendo	loca	tratando	de	darles	alguna	explicación.

—¿Necesitas	que	me	vaya?	—preguntó,	cuando	vino	a	dejarme	la	bebida.
Estaba	 tan	cerca	y	verlo	desde	abajo,	yo	 sentada	a	 sus	pies,	no	era	para

nada	 tranquilizador.	Las	declaraciones	de	Mason	 sobre	 la	 adoración	pélvica
formaron	vívidos	recuerdos	en	mi	mente.

—No	 seas	 ridículo,	 esta	 es	 tu	 casa.	—En	 ese	 punto	 debí	 agregar	 «y	 tu
presencia	no	me	afecta	en	lo	más	mínimo»,	pero	mentir	iba	en	contra	de	los
diez	mandamientos	y,	condena	eterna	aparte,	yo	no	era	tan	buena	actriz.

—Fantástico,	porque	yo	también	tengo	trabajo	que	adelantar.
Desapareció	por	menos	de	un	minuto.	Luego	regresó	con	su	tableta	y	su

teléfono,	además	de	una	resma	de	papeles,	y	se	sentó	en	el	sofá	justo	a	veinte
centímetros	de	mí.
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Quería	recordarle	que	ese	ático	era	enorme,	que	no	tenía	por	qué	venir	a
trabajar	 tan	cerca,	pero	a	 fin	de	cuentas	yo	no	era	quién	para	decirle	dónde
debía	sentarse	en	su	propia	casa.	Consideré	la	opción	de	moverme	al	otro	lado
de	la	mesa	pero	me	pareció	un	gesto	infantil,	sin	mencionar	que	entonces	lo
tendría	de	frente,	por	lo	que	me	esforcé	en	concentrarme	en	el	trabajo	y	no	en
lo	bien	que	le	quedaban	los	vaqueros,	en	lo	bonitos	que	tenía	los	pies	para	ser
un	hombre	o	en	la	cadencia	de	sus	conversaciones	en	ruso	al	teléfono.

Lo	 logré,	 gracias	 a	 un	 gran	 ejercicio	 de	 autocontrol	 que	 me	 hizo
replantearme	la	siempre	postergada	tarea	de	ponerme	a	dieta.	Si	podía	olvidar
que	Vadim	estaba	a	mi	lado	por	toda	una	hora,	seguramente	podría	vivir	sin
galletas	con	chispas	de	chocolate	recién	horneadas	por	toda	una	década.

Las	 fotos	 subieron	 con	 tal	 rapidez	 que,	 en	 vez	 de	 poner	 las	 setenta	 que
había	 seleccionado	 previamente,	 decidí	 incluir	 noventa.	 El	 artículo	 también
salió	más	 largo	 de	 lo	 que	 había	 anticipado,	 y	 entre	 y	 trago	 y	 trago	 de	 una
Corona	que	parecía	no	agotarse	 (seguramente	me	había	 traído	otra,	pero	mi
concentración	forzada	era	tan	grande	que	no	me	había	dado	cuenta)	escribí	la
columna	adicional	para	el	periódico	y	se	la	envié	a	mi	editora.

Cuando	terminé,	con	un	suspiro	de	satisfacción	y	la	sonrisa	en	la	boca	que
proporciona	el	deber	cumplido	a	tiempo,	me	di	cuenta	de	que,	en	medio	de	mi
frenesí	periodístico,	había	movido	el	portátil	a	mi	regazo	y	mi	espalda	ya	no
estaba	 contra	 la	 parte	 baja	 del	 sofá	 sino	 recostada	 en	 las	 piernas	 de	Vadim
quien,	distraídamente,	enrollaba	uno	de	mis	rizos	en	su	dedo	mientras	hablaba
por	teléfono.

¿Lo	más	grave?	Se	 sentía	bien,	 lógico,	natural.	Era	como	si	me	hubiese
visitado,	aunque	de	 forma	 tardía,	el	 fantasma	de	 las	navidades	 futuras	y	me
estuviese	mostrando	el	tipo	de	vida	que	había	estado	destinada	para	mí.

—¿Tienes	hambre?	—me	preguntó.	Obviamente	se	había	dado	cuenta	de
que	hacía	como	diez	minutos	que	no	tecleaba	nada—.	Tengo	dos	filetes	en	la
nevera,	puedo	hacer	una	ensalada	de	berros…

—¡No!	—dije,	 poniéndome	 de	 pie,	 y	 comencé	 a	 recoger	mis	 cosas	 y	 a
meterlas	 en	mi	 bolso	 para	 luego	mirarlo	 de	 forma	 acusatoria—	 ¿En	 serio?
¿Filetes?

—¿Te	volviste	vegetariana?	—preguntó,	cauteloso.
Lancé	un	grito	 exasperado	y	 caminé	hacia	 la	 puerta	 dispuesta	 a	 salir	 de

allí.	En	el	último	momento	lo	pensé	mejor	y	me	giré.	Vadim	ya	venía	hacia
mí.

—Tú	 no	 puedes	 aparecer	 de	 la	 nada	 con	 tu	 ático	 remodelado,	 tu	 Jason
Pollock	y	tu	cursi	contraseña	y	ofrecerte	a	cocinarme	un	filete	como	si	nada
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hubiese	pasado,	como	si	mágicamente	hubiésemos	regresado	al	punto	donde
lo	dejamos,	como	si	fuéramos	un	libro	con	el	borde	de	la	página	doblada	que
abres	para	continuar	la	lectura	cuando	te	viene	en	gana.

—Si	estuviéramos	retomándolo	exactamente	donde	lo	dejamos,	hace	rato
que	estaríamos	desnudos	y	ya	llevaríamos	al	menos	dos	orgasmos	cada	uno,
el	primero	seguramente	en	el	sofá	y	el	segundo	sobre	esa	alfombra	que	a	estas
alturas	requeriría	una	visita	urgente	a	la	lavandería.	—Se	detuvo	a	dos	pasos
de	mí	mirándome	de	esa	forma	que	parecía	atravesarme	y	descubrir	mis	más
oscuros	secretos—.	Así	que	no,	no	pretendo	eso,	solo	pensé	que	podíamos	ser
amigos.

—¿Amigos?	¿Amigos?	—Repetía	esa	misma	palabra	porque	en	mi	mente
solo	 estaba	 encendido	 como	 un	 anuncio	 de	 neón	 el	 vocablo	 «orgasmo»	 y
necesitaba	desterrarlo,	apagarlo,	o	lo	que	fuera	antes	de	continuar—.	Tú	y	yo
no	podemos	ser	amigos.

—¿Por	qué	no?
—¿Cómo	 te	 lo	 explico?	—Teatralmente	me	di	un	par	de	golpecitos	 con

mi	dedo	índice	en	el	mentón—.	Porque	has	metido	tu	lengua	en	sitios	de	mi
cuerpo	 donde	 no	 creía	 posible	 que	 una	 lengua	 pudiese	 ir,	 y	 lo	 peor	 es	 que
cada	vez	que	te	tengo	cerca	debo	ejercer	mi	mayor	autocontrol	para	no	pedirte
que	 sigas	 explorando	 a	 ver	 si	 te	 faltó	 un	 lugar,	 y	 también	 porque	 nunca	 en
toda	 mi	 maldita	 vida	 me	 sentí	 tan	 feliz,	 tan	 completa,	 tan	 capaz	 de
comprender	por	qué	a	Cenicienta	o	a	Encantada	les	daban	ganas	de	ponerse	a
cantar	sobre	el	amor	y	todas	esas	tonterías.	Fuiste	tú	quien	lo	arruinaste	—y	lo
señalé	con	el	dedo—,	pidiéndome	que	me	casara	contigo	y	te	odio	por	eso	y
me	 odio	 a	mí	misma	 porque	 a	 pesar	 de	 que	 arruinaste	mi	 felicidad	 te	 sigo
amando	de	una	forma	que	me	rompe	el	alma	y	te	deseo	de	una	manera	que	no
es	apropiada	para	ningún	cuento	de	princesas.

—Marianne…
—Hasta	que	te	conocí	—continué,	porque	no	había	forma	de	callar.	Todo

lo	 que	 se	 había	 ido	 acumulando	 desde	 que	 había	 llegado	 de	Moscú	 estaba
haciendo	fila	para	salir	y	lo	más	extraño	era	que	no	se	trataba	de	reproches	o
disculpas,	se	trataba	de	algo	que	nunca	le	había	dicho	en	voz	alta	a	nadie,	que
no	me	había	atrevido	en	poner	en	palabras,	se	trataba	de	mis	sentimientos	por
él—,	no	creí	que	fuera	posible	sentir	esas	dos	cosas	en	cantidades	iguales	por
la	misma	persona,	 porque	 la	 tradición	nos	 enseña	que	hay	hombres	 con	 los
que	quieres	 follar	hasta	que	 tus	entrañas	se	sientan	de	gelatina	y	otros	a	 los
que	 amas	 de	 forma	 romántica	 ¡y	 tú	 eres	 la	 encarnación	 de	 las	 dos	 cosas
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puestas	en	un	ruso	de	dos	metros	que	hace	que	hasta	las	erres	suenen	sexys!
Pero	a	la	vez	eres	dulce	y	encantador	y…	y…

No	podía	seguir,	 tenía	 la	 respiración	agitada	como	si	hubiese	corrido	un
maratón.	 Vadim,	 por	 su	 parte,	 parecía	 la	 estatua	 de	 un	 dios	 furioso,	 sus
pupilas	estaban	tan	dilatadas	que	solo	un	aro	de	mercurio	líquido	bordeaba	el
negro	y	el	único	movimiento	que	se	evidenciaba	en	él	era	el	de	sus	molares
rechinando	uno	contra	otro.

—¿Qué?	—le	 grité,	 al	 darme	 cuenta	 de	 que	 no	 iba	 a	 decir	 nada—.	 ¿Te
parezco	muy	cruda?	¿Te	hago	sentir	como	un	amante,	papel	para	el	cual	ya
estás	muy	crecidito?	¿O	como	un	proveedor	de	orgasmos?

—¿Quieres	saber	cómo	me	haces	sentir?	—Lentamente	caminó	hacia	mí.
Todos	 mis	 instintos	 de	 supervivencia	 gritaban	 «corre»,	 pero	 mi	 parte
masoquista,	 esa	 que	 debería	 estar	 siendo	 tratada	 por	 un	 profesional,
necesitaba	 la	 cercanía.	 Todo	 el	 oxígeno	 de	 Manhattan	 no	 valía	 nada
comparado	con	compartir	el	aliento	que	salía	de	su	boca—.	Me	haces	sentir
así.

Sin	 previo	 aviso,	 tomó	mi	mano	 y	 la	 colocó	 sobre	 una	 erección	 que	 ya
podía	sentirse	bajo	la	desgastada	tela	de	sus	vaqueros	y	mi	muy	traidora	mano
comenzó	 a	 acariciarla,	 de	 arriba	 abajo,	 con	 la	 rigurosidad	 de	 una	 requisa
policial.

—Déjame	hacerte	el	amor,	Marianne	—susurró,	cerca	de	mi	boca—.	Una
vez	por	cada	día	que	hemos	estado	separados.

—Nadie	puede	tener	sexo	tantas	veces	en	un	día.
¿Es	 serio	 había	 dicho	 eso?	 ¿No	 se	 supone	 que	 debería	 haber	 estado

elaborando	 discursos	 sustentados	 en	 hechos	 sobre	 lo	 erróneo	 de	 toda	 la
situación	 en	 vez	 de	 estar	 lanzando	 cálculos	 sobre	 teorías	 de	 resistencia
sexual?

—Podemos	intentarlo.
¿Por	qué	no	me	besaba	de	una	buena	vez	para	así	terminar	con	esto?	¡No!

Si	 me	 besaba	 sucumbiría.	 Entonces	 ¿por	 qué	 mi	 mano	 seguía	 acariciando
aquella	parte	de	él	que	parecía	aumentar	de	tamaño	con	cada	roce?

La	respuesta	era	simple:	porque	quería.
Se	 supone	 que	 las	 revelaciones	 deben	 venir	 a	 ti	 después	 de	 un	 ayuno

prolongado,	 de	 una	 experiencia	 cercana	 a	 la	 muerte,	 o	 de	 un	 poco	 de
meditación	zen,	no	cuando	estás	manoseando	al	hombre	más	sexual	de	todo	el
planeta.	Pero	allí	estaba,	enorme	y	clara,	mostrada	en	una	pantalla	de	cine	de
alta	definición:	quería	castigarlo,	quitarle	algo	que	deseaba,	pero	en	el	proceso
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me	estaba	castigando	a	mí	misma	quitándome	algo	que	yo	también	quería,	tal
vez	incluso	más	que	él.	¿Dónde	quedaba	entonces	mi	pretendida	victoria?

—Bésame	—dije,	 tras	 reiterarme	por	millonésima	vez	que	debía	abrazar
mi	 nueva	 filosofía:	 de	 A	a	B	 en	 una	 línea	 recta.	 Si	 quería	 sexo	 con	 él
simplemente	iba	a	tener	sexo	con	él.

Debo	recalcar	que	el	pedido	no	había	dejado	de	escucharse	cuando	la	boca
de	Vadim	estaba	sobre	la	mía.

En	semejante	 situación	habría	anticipado	que	 iba	a	 ser	un	asalto	brusco,
una	toma	casi	hostil.	Todo	lo	contrario.	Me	besó	de	forma	delicada	un	par	de
veces	 y	 luego	 su	 lengua	 entró	 a	 mi	 boca	 lentamente,	 examinando	 cada
recoveco	de	forma	paulatina.

—¿Y	 ahora?	 —preguntó,	 cuando	 finalmente	 terminó	 su	 exhaustiva
exploración.

—¿Cama?
—¿Me	estás	preguntando?
—No.	 Te	 lo	 estoy	 diciendo	—lo	 miré,	 sintiendo	 que	 un	 extraño	 poder

surcaba	mis	 venas.	 Con	 un	movimiento	 saqué	 el	 bolso	 de	mi	 hombro	 y	 lo
deslicé	por	mi	brazo	hasta	que	chocó	con	el	suelo—.	Cama.	Ahora.

Nunca	había	pensado	que	Vadim	era	tan	bueno	acatando	órdenes.	Pero	en
un	suspiro	me	cargó	en	 sus	brazos	y	atravesó	el	 salón	hasta	 llevarme	a	una
habitación	que	estaba	en	penumbras.

La	 cama	 era,	 según	 sus	 habituales	 cánones,	 enorme.	Reposaba	 sobre	 un
entarimado	 que	 hacía	 esquina	 en	 uno	 de	 los	 vértices	 del	 aposento.	 Quería
decirle	que	eso	de	poner	los	muebles	en	el	ángulo	de	las	habitaciones	iba	en
contra	de	las	normas	del	Feng	Shui,	pero	sus	labios	estaban	en	mi	cuello	y	sus
manos	 debajo	 de	 mi	 camiseta,	 así	 que	 el	 asunto	 místico	 de	 la	 decoración
oriental	fue	echado,	sin	remordimiento	alguno,	al	baúl	de	«no	me	interesa».

El	regalo	de	navidad	de	Mason	fue	a	parar	al	suelo	y,	con	su	boca	sobre	la
mía,	Vadim	me	guio	hasta	que	mi	espalda	reposó	sobre	el	colchón.	Sin	prisas,
pero	 sin	 pausa,	 continuó	 recorriendo	 con	 sus	 labios	mi	 cara,	mi	 cuello,	 esa
pequeña	 hendidura	 que	 está	 entre	 los	 dos	 huesos	 de	 la	 clavícula	 y	 el	 valle
entre	mis	pechos.

Delicadamente	 empujó	 hacia	 abajo	 las	 copas	 de	 mi	 sujetador	 y	 dedicó
bastante	 tiempo	 allí,	 acariciando	 con	 su	 lengua	 cada	 uno	 de	mis	 pezones	 y
culminando	 sus	 atenciones	 tironeándolos	 delicadamente	 con	 sus	 dientes.
Luego	siguió	más	abajo	hasta	que	la	cinturilla	de	mis	vaqueros	representó	una
barrera	infranqueable,	la	cual	eliminó	usando	sus	manos	y	mandándolos	de	un
tirón,	con	ropa	interior	incluida,	a	hacerle	compañía	a	la	camiseta.
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No	 podía	 creer	 que	 aún	 estuviese	 vestido.	 No	 porque	 tuviera	 nada	 en
particular	en	contra	de	su	ropa,	sino	porque	eso	quería	decir	que	iba	a	demorar
aún	 más	 tiempo	 en	 tenerlo	 donde	 quería	 tenerlo.	 Pero	 no	 había	 nada	 que
pudiese	hacer:	yo	estaba	ya	en	forma	líquida	y,	con	todo	el	calor	que	estaba
sintiendo,	 de	 un	 momento	 a	 otro	 pasaría	 al	 estado	 gaseoso	 y	 en	 algún
momento	 caería	 sobre	 la	 ciudad	 como	 un	 torrencial	 aguacero	 cargado	 de
feromonas.

Como	 si	 presintiera	 que	 mi	 fin	 como	 materia	 sólida	 estaba	 cerca,	 se
incorporó	y	se	sacó	la	camiseta	de	esa	forma	que	parece	ser	terreno	exclusivo
de	los	hombres:	de	atrás	hacia	adelante.

Podía,	como	era	usual	en	mí,	perderme	en	la	vista	de	los	duros	planos	de
su	estómago,	de	las	líneas	definidas	de	sus	pectorales	o	en	esa	V	que	bordeaba
sus	 caderas,	 típica	 de	 los	 atletas	 de	 más	 alto	 rendimiento;	 pero	 mi
concentración	 estaba	 más	 abajo,	 concretamente	 en	 sus	 manos	 que	 casi	 en
cámara	lenta	se	encargaban	de	los	botones	de	sus	vaqueros.

—¿Cómo	 vamos	 a	 hacer	 esto?	—me	 preguntó,	 con	 una	 sonrisa	 torcida
mientras	el	jean	abandonaba	sus	caderas	y	desaparecía	completamente	de	mi
campo	de	visión	para	ser	sustituido	por	algo	mucho	más	impresionante.

—¿Lo	más	pronto	posible?	—pregunté,	a	mi	vez.	En	ese	momento	quería
mostrarle	el	dedo	medio	a	mi	profesor	de	Física	de	la	secundaria	y	decirle	que
el	método	importaba	poco	siempre	y	cuando	el	resultado	fuese	bueno.

—Hay	que	hacer	algo	para	calmar	esa	impaciencia.
De	hecho	tenía	varias	ideas	y	ninguna	contemplaba	que	Vadim	se	pusiera

de	rodillas	en	el	suelo	al	borde	de	la	cama,	diera	un	tirón	a	mis	piernas	para
colocarlas	sobre	sus	hombros	y	calmara	la	ansiedad	de	mi	sexo	con	su	lengua
y	su	boca.

Esa	opción	podría	no	haber	estado	en	mi	catálogo	mental	de	 ideas,	pero
no	 soy	 mezquina.	 Podía	 reconocer	 la	 genialidad	 en	 las	 acciones	 de	 otros
aunque	no	hubiesen	surgido	de	mi	materia	gris.

De	repente	 toda	mi	visión	se	cubrió	de	blanco	y	en	medio	de	 la	falta	de
color,	 solo	 asociada	 con	 la	 divinidad,	 estaba	 él,	mi	 amigo	 por	 tanto	 tiempo
ausente	y	siempre	extrañado:	el	Señor	Orgasmo.	Quería	estrecharle	la	mano,
abrazarlo	y	darle	un	sonoro	beso,	además	de	pedirle	que	se	quedara	un	buen
rato	pues	seguramente	en	breve	tendríamos	la	ocasión	de	vernos	nuevamente,
pero	mi	cuerpo	aún	cabalgaba	sus	propias	oleadas	de	placer	y	no	era	momento
de	andar	con	cortesías.

—Ahora	 que	 ya	 no	 estás	 tan	 ansiosa	 —la	 voz	 gruesa	 de	 Vadim	 tenía
cierto	deje	de	diversión	y,	en	cuanto	su	cara	salió	de	entre	mis	piernas,	lucía
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una	sonrisa	que	igualaba	su	tono—,	puedes	decirme	cómo	lo	quieres.
Su	cuerpo	cubrió	el	mío,	tomó	una	de	mis	piernas	por	detrás	de	la	rodilla

y	poco	a	poco	fue	deslizándose	dentro	de	mí.
En	ese	instante	podía	decir,	sin	temor	a	equivocarme,	que	esa	era	la	mejor

parte:	la	invasión	lenta,	que	me	llenaba	poco	a	poco	hasta	llegar	a	ese	punto
donde	debería	haber	un	cartel	que	dijera	«Alto.	No	pise	la	grama».

Y	como	si	supiera	que	esa	parte	me	encantaba,	se	retiró	lentamente	casi	en
su	totalidad	para	volver	a	penetrarme	de	forma	casi	perezosa.

—¿Lo	quieres	así,	amor?	¿Lento?	—preguntó,	mientras	continuaba	con	su
compás	 tortuoso	 y	 culminaba	 cada	 incursión	 con	 sus	 caderas	 frotándose
contra	las	mías	de	forma	circular—.	¿O	mejor	así?

Se	 retiró	y	no	hubo	más	 incursión	 lenta,	 se	abalanzó	sobre	mí	con	 tanta
fuerza	 que	 tuve	 que	 agarrarme	 de	 su	 brazo,	 ese	 que	 lo	 anclaba	 en	 la	 cama
justo	al	lado	de	mi	cabeza,	para	mantenerme	en	posición.

En	ese	momento	perdí	el	poco	control	que	tenía	sobre	mis	reacciones.	Mis
caderas	ondulaban	frenéticas	encontrando	cada	una	de	sus	embestidas.

—Esa	es	mi	chica	—dijo,	entre	jadeos.
A	pesar	de	que	 la	declaración	de	propiedad	debería	haberme	molestado,

eso	no	 sucedió	ni	por	 asomo.	Por	 el	 contrario,	 sirvió	 como	 instigación	para
sumergirme	aún	más	en	esa	danza	delirante.	No	sé	qué	iba	a	suceder	primero,
que	 sufriera	 una	 fractura	 pélvica	 o	 que	Vadim	me	 partiera	 en	 dos,	 pero	 no
importaba.	Con	cada	vehemente	encuentro	yo	subía	un	peldaño	más	hacia	la
cima.

—Dame	lo	que	quiero,	Marianne,	y	dámelo	ya.
Me	dejé	llevar.	No	porque	me	lo	ordenara,	aunque	cuando	me	hablaba	así

había	algo	dentro	de	mí	que	se	achicharraba,	sino	porque	era	lo	que	yo	quería,
era	lo	que	había	perseguido.

Di	la	bienvenida	al	clímax,	aunque	me	tomó	en	un	asalto	tan	brutal	como
las	 embestidas	 de	Vadim.	No	podía	 regular	 las	 feroces	 contracciones	de	mi
interior	ni	 los	giros	enloquecidos	de	mis	caderas	que	parecían	instarlo	a	que
me	siguiera	y	que,	por	el	siseo	que	escapó	de	su	boca,	le	daban	a	Vadim	tanto
placer	como	a	mí.

Sus	penetraciones	se	volvieron	más	secas	hasta	que	su	pene	se	estremeció
justo	antes	de	derramarse	dentro	de	mí.

—Te	amo	tanto.	—Y	cubrió	mi	boca	con	la	suya	en	un	beso	suave	y	dulce
que	respaldaba	con	hechos	sus	palabras.

Finalmente	se	deslizó	fuera	de	mí,	se	dejó	caer	a	mi	lado	y,	en	un	fluido
movimiento,	 me	 arrastró	 hacia	 él	 pegando	 mi	 espalda	 a	 su	 pecho.
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Delicadamente	 desabrochó	 mi	 sujetador,	 me	 lo	 quitó,	 lo	 echó	 a	 un	 lado	 y
comenzó	a	besar	cada	punto	donde	la	tela	y	los	elásticos	habían	dejado	alguna
marca.	Cuando	acabó	con	los	puntos	enrojecidos,	siguió	acariciando	con	sus
labios	el	centro	de	mi	espalda.

Se	sentía	tan	bien.	Me	sentía	en	casa.
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Capítulo	27

Es	 fácil	 permitirse	 ser	 arrastrada	 por	 esa	 sensación	 de	 estar	 rodeada	 de
almohadones	 de	 plumas	 mientras	 descansas	 en	 una	 nube,	 esa	 que	 te
sobreviene	 cuando	has	 tenido	una	 sesión	de	 sexo	 increíble	 con	una	persona
que	parece	leer	cada	uno	de	los	temblores	de	tu	piel.

Mientras	 me	 acurrucaba	 aún	 más	 en	 el	 abrazo	 de	 Vadim	 y	 dejaba	 que
entrelazara	 sus	 piernas	 con	 las	 mías,	 las	 señales	 de	 alarma	 comenzaron	 a
sonar	en	mi	cabeza,	pero	eran	tan	débiles	que	era	fácil	pasarlas	por	alto.

«¿Qué	pasó	con	aquello	de	hacer	una	 línea	recta	de	A	a	B?	Porque	a	mí
me	 parece	 que	 te	 estás	 curvando	 contra	 el	 Señor	Malvado»,	 era	 una	 de	 las
advertencias.	 «Prepárate	 porque	 en	 cuanto	 te	 descuides	 te	 va	 a	 poner	 el
grillete»,	era	otra.	Sin	embargo,	la	que	logró	sacarme	del	letargo	decía:	«Ten
tu	bolso	a	mano	porque	si	se	molesta	te	va	a	volver	a	echar».

Me	 incorporé	 de	 forma	 tan	 violenta	 que	 todos	 mis	 músculos,	 que	 ya
habían	entrado	en	fase	de	relajación	avanzada	después	de	todo	ese	esfuerzo,
protestaron	 de	 lo	 lindo.	 Pero	 ni	 el	 calambre	 que	 se	 cernía	 sobre	 el	 futuro
inmediato	de	mi	gemelo	izquierdo,	impidió	que	saliera	de	esa	cama	como	si
una	alarma	de	incendios	hubiese	sido	activada	dentro	de	la	habitación.

—¿Qué?	—preguntó	Vadim,	repentinamente	alerta.
—Nosotros	—dije,	 señalándolo	primero	a	él	y	 luego	a	mí—	no	estamos

juntos.
—No	 en	 este	momento	—y	 tuvo	 la	 desfachatez	 de	 sonreírse	 de	 lo	más

irónico—,	pero	hace	unos	minutos	estuvimos	lo	más	juntos	que	un	hombre	y
una	mujer	pueden	estar.

Lo	miré	de	forma	asesina,	recogí	mi	camiseta	del	piso	y	con	movimientos
bruscos	la	pasé	sobre	mi	cabeza.

—Fue	solo	sexo	—le	respondí,	mirándolo	de	forma	altanera	tras	meter	los
brazos	de	forma	torpe	por	las	manga—,	pero	volver,	volver,	¡no	señor!	Yo	no
soy	esa	mujer.
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—Aquí	 vamos	 otra	 vez	 —dijo	 Vadim,	 en	 medio	 de	 un	 suspiro.	 Con
movimientos	 eficientes	 salió	 de	 la	 cama,	 tomó	 sus	 vaqueros	 y	 se	 los	 puso
antes	de	encararme	y	cruzar	los	brazos	sobre	el	pecho—.	¿Cuál	es	esa	mujer
que	no	eres?

«¿Mujer?	¿Qué	mujer?,	¡enfócate,	Marianne!»,	me	alertó	esa	mitad	de	mi
mente	 que	 nunca	 descansaba	 al	 ver	 que	 su	 otra	 parte	 estaba	 perdida
asimilando	que	Vadim	se	había	puesto	los	pantalones	sin	ropa	interior	y	eso
era	tan,	tan…

—Esa	que	siempre	perdona	cualquier	estupidez	porque	está	enamorada	—
respondí,	 sacudiéndome	 el	 aturdimiento—,	 esa	 que	 deja	 que	 sus	 emociones
dirijan	 su	 vida	 y	 en	 lo	 único	 que	 piensa	 es	 en	 el	 hombre	 que	 desboca	 su
corazón	 y	 todas	 esas	 ridiculeces.	 Yo	 no	 soy	 una	 mujercita	 patética	 sin
voluntad	ni	autoestima,	tal	vez	lo	era	cuando	me	conociste,	pero	ya	no	más.
Me	niego	a	que	una	relación	me	defina.

—Marianne,	tú	no	eres	esa	mujer,	nunca	lo	has	sido,	ni	ahora	ni	tampoco
en	Londres,	y	lo	sé	porque	yo	no	podría	amar	a	esa	mujer.	—Metió	las	manos
en	los	bolsillos	como	si	no	supiera	qué	hacer	con	ellas	y	suspiró	nuevamente
—.	Yo	estoy	acostumbrado	a	dar	órdenes,	a	poner	en	blanco	y	negro	lo	que
quiero	 de	 las	 personas	 y	 a	 asegurarme	 de	 que	 se	 haga	 según	mis	 deseos,	 y
cada	vez	que	estampas	tu	pie	contra	el	piso	y	me	dices	que	no,	siento	que	te
amo	más.	—Sonrió	de	la	forma	más	tierna	que	su	duro	rostro	le	permitía—.
Eso	no	quiere	decir	que	voy	a	dejar	de	intentar	tener	el	control	y	ha	quedado
demostrado	 que	 tampoco	 significa	 que	 tú	 vas	 a	 hacer	 lo	 que	 yo	 digo.	 Así
funcionamos	 y	 no	 quiere	 decir	 que	 tú	 seas	 «esa	 mujer»	 ni	 yo	 sea	 «ese
hombre»,	significa	que	somos	personas	que	están	enamoradas	y	que	ceden	un
poco	para	encontrar	el	punto	medio.

—Tú	no	cedes,	Vadim,	 tú	me	dices	«vete	de	 aquí»	o	«sal	de	mi	vista».
Tienes	 un	 carácter	 de	 los	mil	 demonios	 que	me	 hace	 daño.	 Yo	 soy	 la	 que
siempre	tiene	que	perdonarte.

—Reconozco	mis	 errores	 y	 por	 eso	 estoy	 aquí.	—Parecía	 genuinamente
avergonzado—,	pero	tienes	que	aceptar	los	tuyos.

—¿Los	míos?
—¡Me	 mientes,	 Marianne!	 —levantó	 la	 voz,	 pero	 luego	 pareció

controlarse—.	Siempre	me	ocultas	cosas	y	no	entiendo	por	qué.
—¡Tú	me	intimidas!	—estallé.
—¿Yo	te	intimido?	¿Por	qué?
De	 veras,	 tenía	 ganas	 de	 poner	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 soltar	 un	 suspiro

exasperado,	pero	Vadim	parecía	sorprendido	por	mi	declaración.	Así	que	no
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me	quedó	más	remedio	que	destacar	lo	obvio:
—Por	la	misma	razón	que	intimidas	a	todo	el	mundo.
—Todo	el	mundo	junto	no	tiene	sobre	mí	ni	la	cuarta	parte	del	poder	que

tú	 tienes.	 Si	 hay	 alguien	 que	 debería	 estar	 intimidado,	 mejor	 dicho,
atemorizado,	por	lo	que	eres	capaz	de	hacerme,	soy	yo.

¡Qué	lindo!
¡No!	¡No	era	lindo!
—Ese	 truco	 no	 te	 va	 a	 volver	 a	 funcionar.	—Negué	 con	 la	 cabeza	 para

reafirmar	mi	 comentario—.	La	 última	 vez	 que	me	 soltaste	 una	 perorata	 así
accedí	 a	 casarme	 contigo	 pero	 la	 verdad,	 y	 me	 permito	 citar	 tus	 propias
palabras,	es	que	te	hago	sentir	como	un	«pusilánime	infeliz»	y	estoy	cansada
de	que	me	lo	eches	en	cara	en	diferentes	versiones.

—Marianne.	—Una	 de	 las	manos	 de	Vadim	 abandonó	 su	 refugio	 en	 el
bolsillo	delantero	de	sus	vaqueros	y	comenzó	a	pasar	repetidas	veces	por	su
nuca.	Las	cosas	no	iban	bien—,	no	entendí	el	profundo	significado	de	lo	que
significaba	 ser	 un	 pusilánime	 infeliz	 hasta	 que	 te	 fuiste,	 y	 no	 se	 trata	 de
ningún	truco	ya	que	no	quiero	casarme	contigo.

Un	momento.	 ¿Qué?	 ¡Por	 favor,	 díganle	 al	Big	Papi	 que	 deje	 de	 darme
batazos	en	los	riñones!	Eso	dolió.

—Ni	siquiera	quiero	que	vivamos	juntos.
Ahora	Curt	Schilling	salía	de	su	retiro	para	unirse	a	la	fiesta	y	me	lanzaba

rectas	 a	 noventa	 millas	 justo	 en	 el	 medio	 del	 pecho.	 La	 sensación	 era	 tan
punzante	que	creo	que	solté	un	gemido.

—Quiero	que	salgamos.
—¿Ahora?	¿A	dónde?
Estaba	segura	de	que,	en	algún	punto	de	la	tortura	imaginaria	por	parte	de

las	 estrellas	 de	 las	Grandes	 Ligas,	me	 había	 desmayado,	 despertando	 como
cinco	 horas	 después	 en	 el	 medio	 de	 una	 conversación	 completamente
diferente.

—Me	refiero	a	que	quiero	que	 tengamos	citas	—dijo,	como	probando	el
vocablo	 para	 ver	 si	 le	 gustaba—.	Caminar	 contigo	 por	 las	 calles	 de	Nueva
York	tomados	de	la	mano,	comprarte	flores	en	primavera	y	helado	en	verano,
quiero	 llevarte	 al	 cine	 y	 dejarte	 escoger	 la	 película,	 incluso	 esas	 de
adolescentes	que	se	matan	como	gladiadores,	y	prometo	cederte	el	mando	del
control	 remoto	 cada	 vez	 que	 veamos	 televisión,	 aunque	 no	 pueda	 entender
que	 unos	 tipos	 que	 andan	 en	 motos	 y	 trafican	 con	 armas	 sean	 los
protagonistas.	Deseo	llevarte	a	París	porque,	por	alguna	extraña	razón,	todas
las	mujeres	quieren	ir	a	París,	pero	si	te	va	algo	más	exótico	tal	vez	te	gustaría
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ver	 las	 pirámides	 de	 Egipto.	 También	 quiero	 prepararte	 la	 cena	 de	 vez	 en
cuando	 ya	 que	 no	me	 siento	 cómodo	 pensando	 que	 sobrevives	 con	 comida
para	 llevar	y	cenas	congeladas,	y	por	sobre	 todas	 las	cosas	ansío	escucharte
hablar	 de	 todas	 esas	 cosas	 que	 normalmente	 me	 parecerían	 tontas	 e
insignificantes	 pero	 que	 en	 tu	 boca	 suenan	 como	 la	 cura	 para	 el	 cáncer.
Aspiro	a	que	podamos	vivir	todas	esas	fases	que	nos	saltamos	y	construir	una
relación	 que	 no	 te	 asfixie	 pero	 que	 también	 sea	 lo	 suficientemente	 estable
para	que	yo	me	sienta	cómodo	en	ella.

Me	sentía	como	una	colegiala	boba	con	el	corazón	latiendo	a	mil	por	hora
y	un	enjambre	de	mariposas	volando	desbocadas	por	todo	mi	cuerpo.	Incluso
tenía	ganas	de	suspirar	larga	y	ruidosamente.	Pero,	a	pesar	de	ese	cúmulo	de
sensaciones,	 no	 podía	 sonreír,	 simplemente	 porque	 tenía	 la	 boca	 abierta
producto	del	asombro,	tanto	por	las	palabras	como	por	la	expresión	de	Vadim,
que	era	de	suprema	esperanza	mezclada	con	grandes	dosis	de	vulnerabilidad.

—Marianne,	¿quieres	ser	mi	novia?
«Mierda,	sí».
Por	una	vez,	 la	parte	 racional	y	 la	 imaginativa	de	mi	cerebro	parecieron

ponerse	de	acuerdo	e	incluso	hablar	al	mismo	tiempo.
—Solo	si	haces	algo	por	mí.
—¿Qué	será?
—Baila	conmigo.
—¿Bailar?	—preguntó,	subiendo	las	cejas—.	¿Es	todo?
—No	 subestimes	 el	 poder	 del	 baile	—dije,	 dando	 dos	 pasos	 tentativos

hacia	él—.	Mi	madre	siempre	me	dijo	que	nunca	saliera	con	un	hombre	que
no	 supiera	 bailar	 porque	 eso	 significaba	 que	 no	 tenía	 ritmo	 y	 sin	 ritmo…
digamos	que	hay	otras	cosas	que	no	funcionan.	Yo	siempre	le	hago	caso	a	mi
mamá	y	si	no	bailas,	bueno,	no	estoy	segura	de	que	esto	vaya	a	funcionar.

—Creo	que	ya	 te	he	probado	en	 repetidas	ocasiones	que	 tengo	 ritmo	—
dijo,	sonriendo	de	forma	maliciosa.

—¿Pero	bailas?
Hice	una	mueca	dubitativa	que	más	se	parecía	a	un	puchero.
Con	 una	 expresión	 como	 de	 quien	 guarda	 un	 secreto,	 caminó	 hacia	 la

cómoda,	encendió	su	iPod	que	estaba	conectado	a	unos	altavoces,	buscó	algo
en	 sus	 listas	 y	 los	 primeros	 acordes	 de	 I	 won’t	 dance	 de	 Frank	 Sinatra	 se
extendieron	por	la	habitación	con	una	definición	tal	que	parecía	insólito	que
provinieran	de	un	sistema	de	sonido	de	tan	reducido	tamaño.

—¿Vienes	 o	 no?	—me	 preguntó,	 aún	 con	 su	 sonrisa	malévola	mientras
extendía	los	brazos.
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—¿Alguna	razón	en	particular	para	escoger	esa	canción?
—Sí	—flexionó	sus	dedos	en	el	gesto	universal	de	«ven	acá»	y,	con	una

expresión	de	suficiencia,	caminé	hasta	él	y	puse	mis	manos	en	las	suyas.
—No	me	 vayas	 a	 pisar	—le	 dije,	 a	 modo	 de	 advertencia,	 mientras	 me

rodeaba	con	sus	brazos—,	podrías	fracturarme	un	dedo.
Negando	teatralmente	con	la	cabeza,	Vadim	comenzó	a	mover	los	pies	y

lo	hacía	tan	bien	como	un	finalista	de	Bailando	con	las	estrellas.
Me	hizo	recorrer	toda	la	habitación	moviendo	mi	cuerpo	a	su	antojo,	me

dio	vueltas	y	cantó	parte	de	la	letra	en	mi	oído.
A	fin	de	cuentas	parecía	que	mi	mamá	tenía	razón	en	su	teoría.
—¿Por	qué	nunca	antes	habíamos	bailado?	—pregunté,	maravillada	y,	por

esa	vez,	no	tenía	nada	que	ver	con	el	torso	desnudo	que	tenía	bajo	una	de	mis
manos.

—Porque,	 parafraseando	 al	 viejo	 Frank.	 —Y	 se	 inclinó	 hacia	 mí	 para
susurrar	en	mi	oído—,	cuando	te	tengo	entre	mis	brazos	lo	último	que	quiero
hacer	es	bailar.

La	 canción	 terminó	 justo	 en	 el	 momento	 en	 el	 que	 Vadim	me	 dio	 una
elaborada	vuelta.

Nos	quedamos	un	momento	en	silencio,	tomados	de	una	sola	mano.
—Supongo	que,	 como	ya	bailamos	—dijo,	 sin	 soltarme—,	 eso	 significa

que	eres	mi	novia.
—Sí	—dije,	 con	mi	mayor	 tono	 de	 «lo	 que	 sea»,	 sintiéndome	 como	 si

todavía	estuviese	en	el	colegio	y	el	chico	popular	me	hubiese	pedido	una	cita.
—Por	cierto.	—Me	dio	un	beso	en	la	mano,	lo	que	obviamente	nos	acercó

un	poco	más—,	voy	a	volver	a	pedirte	que	te	cases	conmigo.
—¿Qué?
Sentí	 como	 si	 de	 repente	 me	 hubieran	 sumergido	 en	 hielo	 y	 tuve	 el

impulso	de	separarme.
¿Quién	 me	 entendía?	 Cuando	 dijo	 que	 no	 quería	 casarse	 conmigo	 me

había	 dolido,	 y	 ahora,	 ante	 el	 ofrecimiento,	 las	 paredes	 de	mi	 estómago	 se
contraían.

—Cada	 vez	 que	 sienta	 la	 necesidad	 te	 lo	 pediré,	 solo	 por	 aquello	 de
desmitificar	 la	 pregunta	 —me	 atrajo	 hacia	 él,	 como	 si	 sintiera	 que	 de	 un
momento	a	otro	iba	a	echar	a	correr	y	puso	sus	dos	manos	sobre	mis	hombros
con	la	clara	intención	de	bloquear	la	puerta	de	mi	campo	de	visión,	por	lo	que
no	 me	 quedó	 más	 remedio	 que	 concentrarme	 en	 su	 cara—,	 y	 tú	 puedes
decirme	 que	 no	 todas	 las	 veces	 que	 quieras	 y	 seguiremos	 como	 si	 nada
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hubiese	pasado.	Lo	convertiremos	en	una	especie	de	broma	hasta	que	un	día
estés	lista	y	me	sorprendas	diciéndome	que	sí.

—Estás	 loco.	 —Lo	 miraba	 como	 si	 de	 repente	 hubiese	 empezado	 a
contarme	historias	sobre	extraterrestres	y	vampiros.

—Déjame	 demostrarte	 cómo	 va	 a	 ser,	 para	 quitarle	 toda	 la	 presión	 al
asunto.

Y	sin	esperar	me	soltó,	dio	dos	pasos	atrás	y	se	hincó	en	una	rodilla.
—Marianne,	¿te	casarías	conmigo?
Aunque	 la	pregunta	de	 todas	 las	preguntas	 fue	hecha	de	 forma	solemne,

había	algo	forzado	en	esa	seriedad	que	se	compaginaba	perfectamente	con	el
brillo	de	profunda	diversión	de	sus	ojos.	Ese	ser	medio	desnudo,	arrodillado
de	 forma	 incómoda	 y	 pidiéndome	 de	 la	manera	menos	 imaginativa	 posible
que	me	casara	con	él	no	era	Vadim.	Toda	la	situación	era	ridícula	y	era	obvio
que	lo	hacía	a	propósito.

—¡No	 me	 voy	 a	 casar	 contigo!	—le	 respondí,	 soltando	 una	 carcajada,
obviamente	 contagiada	 de	 todo	 ese	 ambiente	 teatral	 y	 con	 cada	 risotada	 un
peso	que	no	me	había	dado	cuenta	que	cargaba	se	levantó	de	mis	hombros.

—¡Mierda!	La	próxima	vez	traeré	el	anillo.	—Sonriendo	abiertamente,	se
levantó	y	se	sacudió	un	polvo	inexistente	de	las	rodillas	de	sus	pantalones—.
Ahora	¿podemos	ir	a	comer?	Me	muero	de	hambre.

—¿Sabes?	 No	 haría	 daño	 que	 la	 próxima	 vez	 soltaras	 unas	 palabras
adicionales,	 algo	 así	 como	 «hazme	 el	 hombre	 más	 feliz	 del	 mundo»	 o
cualquier	otra	cursilería.

—Trabajaré	 en	 ello.	—Me	 tomó	 de	 la	 mano	 nuevamente	 y	 comenzó	 a
caminar	 hacia	 la	 puerta—,	 pues	 presiento	 que	 vamos	 a	 hacer	 esto	 muchas
veces	y	no	quiero	volverme	repetitivo	y	predecible,	pero	para	que	lo	sepas,	ya
soy	el	hombre	más	feliz	del	mundo.
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Hay	algo	hostil	en	los	aeropuertos.	Son	como	un	reflejo	de	la	vida:	todos
se	 apuran,	 corren,	 se	 estresan,	para	 llegar	 a	un	 lugar	donde	 invariablemente
tendrán	que	hacer	una	 fila	o	esperar	en	sillas	 incomodísimas,	y	 luego	de	un
minuto	de	respiro	comenzar	a	correr	nuevamente	en	aras	de	alcanzar	a	tiempo
el	próximo	punto	de	control.

Nadie	 quiere	 que	 lo	 deje	 el	 avión	 y	 por	 esa	 sensación	 de	 apremio
convierten	 el	 viaje	 en	 lo	 más	 importante,	 sin	 molestarse	 en	 pensar	 en	 el
destino.

También,	como	en	la	vida,	todos	prefieren	ir	acompañados.
Yo	 podría	 estar	 acompañado,	 las	 ofertas	 no	 me	 faltaron,	 pero	 quise

convertir	este	viaje	en	un	símbolo	de	que	puedo	hacer	algo	solo,	sin	muletas.
Aunque	el	ballet,	y	el	éxito	que	en	esa	disciplina	alcances,	es	una	cuestión

individual	 (solo	 tú	 tienes	 el	 control	 de	 hacer	 de	 tu	 cuerpo	 un	 mejor
instrumento	cada	día),	nunca	me	he	procurado	una	vida,	en	el	amplio	sentido
de	la	palabra,	por	mí	mismo:	jamás	he	tenido	que	buscar	una	casa,	pagar	una
renta,	comprar	muebles	o	hacer	las	compras.

En	 cuanto	 terminé	 la	 escuela	 en	 Londres,	 Vadim	 se	 ocupó	 de	 eso,	 y
cuando	regresé	a	Rusia	también.	Luego,	cuando	el	amigo	con	dinero	ya	no	fue
una	opción,	Marianne	se	hizo	cargo	de	mí.

Siempre	ha	habido	una	red	de	seguridad	debajo	y	estoy	convencido	de	que
esa	fue	la	principal	causa	de	que	me	metiera	en	tantos	problemas.

Es	mi	 turno	 de	 probarme	 a	 mí	mismo	 que	 puedo	 solo.	 Sin	 Vadim,	 sin
Marianne	y	sin	la	botella.

Creo	que	estoy	listo.
Cuando	 Marianne	 se	 enteró	 de	 que	 me	 iba	 se	 puso	 furiosa.	 No	 podía

entender	por	qué,	si	ya	había	recobrado	mi	trabajo	en	Nueva	York,	tenía	que
marcharme.	No	tuve	el	valor	para	explicárselo,	después	de	todo,	me	gusta	que
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mis	 amigos	 tengan	 una	 linda	 idea	 de	mí,	 no	 que	 piensen	 que	 no	 sirvo	 para
mucho	si	no	estoy	en	el	escenario.

Pero	ella	es	inteligente.	Es	probable	que	finalmente	lo	entienda.
Vadim,	 por	 su	 parte,	 no	 puso	 mayores	 reparos.	 Incluso	 se	 ofreció,

nuevamente,	 a	 ayudarme	 con	 lo	 que	 pudiese	 necesitar,	 dinero,	 una	 casa	 y
demás,	 cosa	 que,	 obviamente,	 rechacé,	 porque	 aceptar	 su	 ayuda	 arruinaría
todo	el	propósito	del	viaje.

Aún	es	mi	amigo,	mi	mejor	 amigo,	y	 sé	que,	 a	pesar	de	 todo,	me	 sigue
queriendo	como	su	hermano,	pero	no	lo	culpo	por	desear	que	esta	nueva	etapa
de	 su	vida	 con	Marianne	 comience	 sin	mi	 compañía	 constante.	He	probado
muchas	veces	que	puedo	ser	una	gran	distracción,	para	él	y	para	ella.

La	 voz	 simulada	 de	 los	 altavoces	me	 informa	que	 debo	 darme	prisa.	El
vuelo	de	Air	France	con	destino	a	París	despegará	a	tiempo,	es	decir,	dentro
de	hora	y	media,	y	todavía	tengo	que	pasar	por	el	control	de	la	aduana.

Me	 apuro,	 como	 el	 resto,	 pero	 hay	 algo	 que	me	 detiene,	 que	 llama	mi
atención:	ella	es	pequeña,	delgada	y	muy	pálida,	pero	eso	no	la	hace	parecer
frágil.	La	fuerza	que	despide	no	tiene	nada	que	ver	con	su	extraña	ropa,	que
parecen	harapos	sobre	puestos	uno	encima	del	otro,	ni	con	el	aro	que	atraviesa
su	labio	inferior;	es	algo	que	le	viene	de	adentro,	como	si	estuviese	decidida	a
que	cualquier	cosa	que	venga	a	por	ella	salga	corriendo	despavorida.

Los	 dos	 hombres	 que	 están	 a	 su	 lado,	 a	 pesar	 de	 ser	 más	 grandes	 y
mayores,	 parecen	 felizmente	 eclipsados	 por	 la	 chica.	 Primero	me	 fijo	 en	 el
que	está	parado	muy	cerca	de	ella	y	lleva	en	el	hombro	un	bolso	de	viaje.	No
combina	para	nada	con	la	escena:	está	impecablemente	vestido	y	tiene	cierto
aire	de	distinción,	pero	la	mira	como	si	ella	fuera	la	razón	por	la	que	el	mundo
da	vueltas.

El	 otro	 no	 es	más	 que	 un	muchacho	y	 sí	 combina	 perfectamente	 con	 la
pequeña	hada	malvada	que	tiene	enfrente:	cabello	hasta	los	hombros,	tatuajes,
botas	 de	 motociclista	 y	 una	 cadena	 que	 va	 desde	 la	 parte	 lateral	 de	 sus
pantalones	 hasta	 su	 bolsillo	 trasero.	 Abraza	 a	 la	 chica	 como	 si	 no	 quisiera
dejarla	ir.	Hay	un	sentimiento	que	pasa	entre	ellos	que	va	más	allá	del	amor
de	 pareja,	 aunque	 puede	 confundirse.	 Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 son	 familia,
probablemente	hermanos,	si	no	de	sangre,	de	la	vida.

Es	entonces	cuando	la	verdad	me	golpea	tan	fuerte	como	un	puñetazo.	Yo
no	 soy	 el	 hombre	 con	 la	 americana	 y	 la	 barba	 de	 dos	 días	 cuidadosamente
recortada	 que	 espera	 pacientemente	 que	 la	 razón	 por	 la	 que	 sus	 días
comienzan	y	terminan	se	despida.	Yo	jamás	miré	a	Marianne	así,	como	si	al
mismo	tiempo	fuese	un	platillo	exquisito	que	quisiera	devorar	y	una	deidad	en
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un	altar	a	la	que	hay	que	adorar	y	proteger.	Vadim	es	quien	mira	a	Marianne
de	esa	forma.

Yo	soy	el	otro:	el	amigo,	el	hermano,	el	alma	gemela.	Marianne	no	es	el
Yin	que	complementa	mi	Yang,	somos	una	fuerza	demasiado	parecida	como
para	estar	unida	en	el	sentido	físico	de	la	palabra,	como	los	polos	positivos	de
un	imán	que	por	ley	física	no	pueden	juntarse.	Ella	siempre	lo	supo	y	trató	de
decírmelo	con	aquello	de	que	hay	diferentes	clases	de	amor.

Tal	vez	por	eso	mis	conductos	se	 taparon	cuando	me	vi	en	el	 inminente
peligro	de	tener	sexo	con	ella.	Mi	mente	sabía	que	sería	algún	tipo	de	incesto.

Aunque	 sería	 lógico	 que	 la	 revelación	 levantara	 algún	 peso	 que	 me
permitiese	dejar	Nueva	York	sin	mirar	atrás,	lo	único	que	siento	en	el	pecho
es	vacío.	Tener	un	amor	no	correspondido	es	triste,	pero	al	menos	tienes	algo.
No	tenerlo	te	deja	con	la	duda	de	si	en	algún	momento	serás	capaz	de	albergar
esos	sentimientos.	Tal	vez	nací	sin	el	gen	necesario	para	enamorarme,	porque
oportunidades	no	me	han	faltado.	Todos	quieren	enamorarse	de	mí	y	yo	 los
dejo,	pero	enamorarme	a	mi	vez,	aparentemente,	es	otra	cosa.

El	 trío	 termina	 de	 despedirse	 y,	 privado	 de	 mi	 espectáculo,	 retomo	 mi
camino	hacia	las	puertas	de	la	aduana.	En	el	camino	me	cruzo	con	el	joven	de
cabellos	largos	y	me	resulta	familiar,	estoy	seguro	de	que	lo	he	visto	en	otro
lado.

Él	me	devuelve	 la	mirada	y	 luego	me	da	un	 repaso	de	 arriba	 abajo	 con
interés,	como	si	estuviese	tratando	de	averiguar	mi	talla,	tanto	de	ropa	como
de	zapatos.

Más	sorprendido	que	incómodo,	desvío	la	mirada.	Estoy	acostumbrado	a
ese	 tipo	 de	 escrutinio,	 tanto	 de	 hombres	 como	 de	 mujeres,	 nadie	 puede
resistirse	a	mis	encantos.	Pero	el	caso	es	que	tengo	un	radar	especial	para	los
de	mi	mismo	sexo	que	podrían	sentirse	inclinados	a	mirarme	de	esa	forma	y
ese	chico	no	me	da	esa	sensación	para	nada.

Extraño.
Bueno,	París,	allá	voy.	La	Opera	Garnier	será	mi	nueva	casa,	desayunaré

cruasanes,	 pasearé	 por	 la	 orilla	 del	 Sena,	 aprenderé	 francés	 y,	 tal	 vez,
conoceré	a	alguien	que	me	haga	verla	como	una	diosa	comestible.

Aunque,	para	evitar	confusiones,	en	esta	oportunidad	creo	que	me	voy	a
inclinar	por	las	rubias.
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ERIKA	FIORUCCI	(Nacionalidad	venezolana).

Periodista.	 Se	 graduó	 en	 la	 Universidad	 Central	 de	 Venezuela,	 la	 más
prestigiosa	del	país,	en	1996.

Sus	 veinte	 años	 de	 ejercicio	 en	 la	 profesión	 la	 han	 llevado	 a	 campos	 tan
variados	como	la	producción	de	noticieros	de	televisión,	la	prensa	escrita,	la
conducción	de	espacios	radiales	y	el	periodismo	digital.

Fue	 finalista	 del	 Premio	 HQÑ	 Digital	 en	 el	 año	 2013	 con	Cuatro	 días	 en
Londres.

Aburrida	de	 la	monotonía	que	 representaba	 escribir	 noticias	políticas	 se	dio
un	descanso	del	periodismo	y	actualmente	vive	en	Los	Teques,	una	pequeña
ciudad	satélite	a	la	capital,	Caracas,	donde	es	gerente	de	ventas	de	una	fábrica
de	zapatillas	de	ballet.
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